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Introducción 


Los libros de Griselda Pollock, una de las historiadoras críticas 
del arte más radicales e influyentes del siglo XX, han pasado 
mucho tiempo sin estar disponibles en español. Solo fragmen- 
tos: en 2002 tradujimos un capítulo de su libro Differencing the 
Canon: Feminist Desire and the Writing of Art's Histories (1999) para 
la revista Mora en Buenos Aires;' en 2007 se tradujeron capí- 
tulos de varios de sus libros en México, en el volumen colecti- 
vo coeditado por Karen Cordero Reiman e Inda Sáenz: Crítica 
feminista en la teoría e historia del arte? Finalmente, en 2010 se pu- 
blicó en España la traducción completa de su libro Erzcounters in 
the Virtual Feminist Museum. Time, Space and the Archive (2007).? 
Pero sus primeros libros, fundamentales, permanecían inaccesi- 
bles en castellano. Celebramos, pues, esta iniciativa de publicar 


1 «Disparar sobre el canon. Acerca de cánones y guerras culturales», Mora. 
Revista del Instituto Interdisciplimario de Estudios de Género de la Universidad de 
Buenos Aires, n° 8, 2002, pp. 29-46. 

Karen Cordero Reiman e Inda Sáenz (comp.), Crítica feminista en la teoría 
e historia del arte, México D. F., Universidad Iberoamericana/Universidad 
Nacional Autónoma de México, 2007. 

3 Griselda Pollock, Encuentros en el museo feminista virtual, Madrid, Cátedra, 2010. 
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en Buenos Aires Vision and Difference. Feminism, femininity and the 
histories of art (Londres, Routledge, 1988), un libro decisivo en la 
trayectoria de la autora y en la crítica feminista de la historia del 
arte occidental. 

Hace ya más de cuarenta años Linda Nochlin lanzaba en los 
Estados Unidos una pregunta que funcionó como un desafío al 
sólido andamiaje de supuestos y premisas que sostenían los rela- 
tos de la historia del arte occidental: ¿por qué no hubo grandes 
artistas mujeres?‘ 

Publicado por primera vez en 1971, ese artículo fue un pun- 
tapié inicial para estudios que no existían como forma de discurso 
histórico artístico, siendo la historia del arte, «la más conserva- 
dora de las disciplinas intelectuales», resistente a este tipo de 
discursos. Desde entonces, las feministas primero y luego las his- 
toriadoras de género han mantenido una actitud de las más ra- 
dicales al interior de la disciplina, reconocidas hoy como una 
corriente crítica fundamental en la interacción de la historia del 
arte con los debates intelectuales de la escena contemporánea. 

La discusión básica —desnaturalizar lo «femenino» como ca- 
tegoría atemporal con características inherentes como «color 
delicado», temas «de intimidad», «sensibilidad femenina», «in- 
tuición femenina», etc.— fue llevada por Griselda Pollock a la 
consideración del lugar de las mujeres en tanto sujetos de la mi- 
rada, como productoras de arte y también como espectadoras, 
sujetos de una mirada diferenciada que permanecía soslayada en 
los relatos de la modernidad artística. De ahí llegó a la crítica ra- 
dical de la cuestión del canon occidental en las artes plásticas. 


4 Linda Nochlin, «Why have there been no great women artists?», Art News, 
enero de 1971, reeditado en Women, Art and Power and Other Essays, 
Nueva York, Harper & Row, 1988, pp. 145-178. 
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Ella analiza el canon en cuanto estructura mítica, como mecanis- 
mo básicamente exclusivo/excluyente, construido a partir no so- 
lamente de las instituciones (universidades, museos, academias) 
consagradas a la preservación y continuidad de esas pautas ca- 
nónicas, sino también de los propios artistas y escritores, quie- 
nes hacen sus elecciones y toman sus decisiones de modo tal de 
integrarse desde algún lugar a ese canon que desde sus mismos 
orígenes religiosos (la lista de escrituras hebreas «oficialmente» 
aceptadas) constituye autoridad y poder. Aun aquellos y aquellas 
pertenecientes a culturas. y ámbitos no europeos, razas no blan- 
cas, sexo mo masculino y clase no burguesa o pequeñoburguesa, 
que luchan por construir pautas identitarias basadas en la dife- 
rencia y la alteridad, no han hecho más que fortalecer el canon 
en tanto este continúa siendo la regla o la norma universal a ser 
discutida desde otros lugares. 


La construcción misma del artista como héroe de la moder- 


nidad —dice Pollock— es sexista. No existe una figura semejante 
en femenino. Los lugares de la modernidad artística y de la mi- 
rada del fâneur, personaje paradigmático de la escena artística 
moderna, estuvieron reservados a sujetos masculinos con liber- 
tad para pasearse en la ciudad, apropiarse de los lugares públi- 
cos, mirar sin ser vistos. Las mujeres tuvieron otros lugares, otras 
miradas y una posición de poder radicalmente diferente, subal- 
terna, soslayada sistemáticamente. 

Su primer libro en esta línea de reflexión, escrito en colabo- 
ración con Rozsika Parker en 1981, tiene un título intraducible: 
Old Mistresses. La más sólida tradición en la historia del arte eu- 
ropeo (tanto como la de las grandes subastas de arte) reconoce 


5 Rozsika Parker y Griselda Pollock, Old Mistresses: Women, Art and Ideology, 
Londres, Routledge & Kegan Paul, 1981. 
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como un pilar central de la disciplina la expresión Old Masters, o 
Vieux Maîtres (en las dos lenguas canónicas de la historia del arte 
luego de la Segunda Guerra Mundial). El título mismo del libro 
pone de manifiesto la imposibilidad de trasponer al género feme- 
nino esa expresión: Old Mistresses no significa, no puede signifi- 
car, Grandes Pintoras de la Tradición Occidental sino, más bien, 
«viejas prostitutas» o, en el mejor de los casos, «señoras viejas». 

Griselda Pollock sostiene que el canon occidental se ha ido 
construyendo (y cambiando) alrededor de una serie de «grandes 
hombres»: una galería de «héroes» respecto de la cual alternarían 
el culto al padre idealizado y las identificaciones narcisistas con el 
héroe (vanguardista) que desafía el poder del padre. De ahí la ex- 
traordinaria preeminencia de la forma biográfica (padre ideali- 
zado/héroe transgresor) en los relatos y monografías sobre arte, 
aun desde antes de Vasari. Esto nos lleva más allá de las cues- 
tiones del sexismo y la discriminación, dado que el artista es en- 
tonces una figura simbólica, a través de la cual ciertas fantasías 
públicas adquieren forma representacional. 

En el campo de la historia del arte, el punto de vista del 
varón blanco occidental ha sido aceptado inconscientemente 
como EL punto de vista. El desafío feminista fue probar no 
solo que es inadecuado desde el punto de vista moral y ético, 
sino también desde sus fundamentos mismos, en términos 
puramente teóricos. 

Esa falla de la historia del arte académica (y en buena medi- 
da de la historia en general) fue no tener en cuenta el sistema de 
valores subyacente en sus relatos. La crítica feminista ha puesto 
de manifiesto esa falla, al introducir un sujeto de análisis antes 
inexistente. Su misma presencia es disruptiva. Durante mucho 
tiempo la historia del arte siguió aceptando sus «hechos» como 
«naturales», incluso a contracorriente de otras disciplinas y cien- 
cias sociales. El canon de la historia del arte —dice Pollock es uno 
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de los más virulentos y «virilentos». Ofrece un modelo en minia- 
tura fácilmente extrapolable a otras esferas de la vida en socie- 
dad y del análisis cultural. La creatividad artística moderna es un 
modelo de virilidad en acción. El feminismo denuncia la incues- 
tionada dominación de la subjetividad masculina blanca como 
distorsión cultural y no como hecho natural. Le preocupa no solo 
el «problema» de las mujeres sino cuestionar y reformular los de- 
bates centrales de la disciplina como tal. 

Entonces, la llamada «cuestión femenina», lejos de ser una 
sub-disciplina menor, periférica y hasta graciosa, frente a la disci- 
plina «seria» y establecida, puede y debe volverse un catalizador, 
un instrumento intelectual que ponga a prueba presupuestos 
básicos, «maturales», y provea un paradigma para otro tipo de 
cuestionamientos. La historia del arte es una disciplina —sostie- 
ne Pollock— que pese a ser muy marginal y pequeña brinda uno 
de los modelos más potentes de héroe masculino a la sociedad, 
aquella que bajo la lógica nacionalista de la guerra fría, quizás 
con mayor eficiencia sostuvo la creencia en un genio masculino 
único y autónomo. En su último libro dedicado a esta cuestión, 
Differencing the Canon (1999), Pollock exploraba la continuidad 
y la fuerza de este mito, para proponer otras historias del arte. 
Historias que no sean las de los objetos «arte» ni de los «genios 
artistas», sino que se pregunten por cuestiones que han sido in- 
decibles respecto del arte como raza, género, clase, y que re- 
quieren alianzas con otras áreas de los estudios culturales, para 
pensar el arte no solo como eventos y representaciones sino tam- 
bién en términos de poesis, de creatividad. 


Nacida en Sudáfrica, graduada en Oxford y en el Instituto 
Courtauld de Londres, Griselda Pollock dirige el Centro CATH 
de Análisis, Teoría e Historia Cultural de la Universidad de 
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Leeds. Desde hace algún tiempo Pollock se ha volcado a una 
reflexión sistemática sobre el lugar del arte en relación con la 
memoria y el trauma cultural después del Holocausto. Y se pre- 
gunta si es posible discernir un análisis feminista del más terrible 
evento racista de la historia. Piensa la imagen como portadora de 
memoria, de profundas memorias culturales, aun cuando sus orí- 
genes hayan sido olvidados. En este sentido, se declara seguido- 
ra de las ideas del estudioso alemán Aby Warburg (1866-1919), 
perteneciente a una familia de banqueros judíos de Hamburgo, 
cuya famosa biblioteca fue salvada de las persecuciones nazis por 
sus colaboradores al trasladarla en 1933, precisamente al institu- 
to en Londres donde Griselda Pollock se formó. 

En Londres pasó también sus últimos años Sigmund Freud. 
Su último trabajo, Moisés y el monoteísmo, escrito en pleno ascenso 
del fascismo, provee una teoría no racista sobre la memoria cul- 
tural y el rol de la tradición. Tanto Warburg como Freud se in- 
teresaron por la emoción, las fantasías y las pasiones en relación 
con los significados. No trabajaron en una oposición entre emo- 
ciones y razón en lo simbólico, lo cual los vincula muy estrecha- 
mente con la crítica feminista de los fundamentos del fascismo 
y el racismo. 

En el año 2004 Griselda Pollock dictó un seminario de 


. doctorado sobre estas cuestiones. en la Facultad de Filosofía y 


Letras de la Universidad de Buenos Aires, invitada por el Centro 
Argentino de Investigadores de Arte gracias a un generoso sub- 
sidio de la J. Paul Getty Foundation. ¿Quiénes somos cuando 
miramos el pasado? ¿Qué significa ser testigo? ¿Es posible trans- 
formar el trauma en memoria cultural? Y —retomando el desa- 
fío lanzado por Adorno—: ¿Es posible hacer arte, un arte como 
máquina de la memoria después de Auschwitz? Estas fueron 
las cuestiones centrales que abordó Griselda Pollock en Buenos 
Aires. Cuestiones que —de más está decirlo— resultan de una la- 
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cerante actualidad en esta Argentina en la que se llevó a cabo 
uno de los crímenes más siniestros después del Holocausto. A 
lo largo del seminario fue una constante la reflexión y discusión 
a partir de tales preguntas, de la peculiaridad de nuestra expe- 
riencia del trauma y la imposibilidad del duelo, así como las di- 
ficultades y contradicciones que enfrenta la construcción de una 
memoria cultural con 30.000 desaparecidos como heridas abier- 
tas en nuestra historia reciente. 

Habiendo heredado la más extraordinaria lógica de la 
muerte y la destrucción del siglo XX, ¿es posible una estética 
post-fascista o no fascista? Es necesaria, dice Pollock, y respon- 
de desde el feminismo. Y cita a Charlotte Delbo, quien sostiene 
que aquellos que sobrevivieron al Holocausto, quienes lo com- 
batieron, no terminaron su tarea: sabiendo de primera mano lo 
que había ocurrido, el mundo no se comprometió por completo 
con crear una utopía en la que este tipo de eventos no pudiera re- 
petirse nunca. No era necesaria solo una política cultural: hacía 
falta poesis, creatividad, imaginación. 

Hay una distancia muy pequeña en inglés entre witness (testi- 
go) y witbness (estar con, ubicarse junto al otro). Dori Laub (crea- 
dora de la videoteca de Yale de testimonios de sobrevivientes) 
sostiene que el mayor crimen psicológico ha sido la intención 


de que el Holocausto fuera un evento sin testigos. La ausencia de 


testigos de un crimen genera en la víctima un mayor sufrimien- 
to (al igual que en los casos de abuso sexual y violación): al no 
haber testigos la víctima sigue vinculada y atrapada en la situa- 
ción traumática con el victimario. Hay en los testimonios, rela- 
tos, libros, un pedido de que nos convirtamos en los testigos que 
no están. Entonces existe una obligación de prestar atención al 
testimonio de las víctimas. Pero ¿somos los testigos faltantes o 
simples voyexrs del sufrimiento de otros? ¿Donde está la diferen- 
cia? Ser testigos, dice, es embarcarse en una travesía, compartir 
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el destino del otro, definirnos (con Julia Kristeva) en un principio 
de coexistencia: si el otro no existe, ¿para qué existo yo? 

A partir de la producción de artistas como Bracha Ettinger, 
Horst Hoheisel, Mary Kelly, Charlotte Salomon, Art Spiegelman, 
y el análisis de películas paradigmáticas como Shoah de Claude 
Lanzmann y Noche y niebla de Alain Resnais, entre Otros, Pollock 
fue desplegando un pensamiento incisivo y original sobre estas 
cuestiones: la necesidad de instituirse en testigo, de no olvidar, 
el lugar del arte en la superación del trauma y la construcción de 
una memoria cultural, la ética y los límites de las representacio- 
nes y la persistencia y transmisión de la memoria, tomando con- 
ciencia de que cada mirada, la nuestra, es única, situada, sitiada. 


LAURA MALOSETTI COSTA 


i 
Intervenciones feministas 
en las historias del arte 
Una introducción 


¿Incluir a las mujeres en la historia del arte equivale a crear una 
historia feminista del arte?! Demandar que se considere a las 
mujeres no solo cambia lo que se estudia y lo que se vuelve re- 
levante investigar, sino que también cuestiona en el plano po- 
lítico a las disciplinas existentes. A las mujeres no se las omitió 
debido a un olvido o al mero prejuicio; el sexismo estructural de 
la mayoría de las disciplinas académicas contribuye de manera 
activa a la producción y perpetuación de una jerarquización de 
género. Lo que aprendemos del mundo y sus pueblos obedece a 
un patrón ideológico que se condice con el orden social dentro 
del cual ese conocimiento es producido. Los estudios de mujeres 
no se ocupan solo de las mujeres, sino de los sistemas sociales 
y los esquemas ideológicos que sostienen la dominación de los 
hombres sobre las mujeres dentro de otros regímenes de poder 
mutuamente influyentes, principalmente la clase y la raza.? 


l1 Parafraseo libremente a Elizabeth Fox-Genovese, «Placing women's history 
in history», New Left Review, n° 133, mayo-junio de 1982, p. 6. 

El análisis pionero de estos temas, que tiene mucho para enseñarle a los es- 
tudios feministas, demandándoles al mismo tiempo que incluyan entre sus 
consideraciones la deconstrucción del discurso y de la práctica imperialistas, 
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Sin embargo, la historia feminista del arte tuvo su origen 
dentro de la historia del arte. La primera pregunta fue: ¿existie- 
ron artistas mujeres? Inicialmente se pensó en ellas en los tér- 
minos definidos por los procedimientos y protocolos típicos de 
la historia del arte: la vida y obra de la artista (monografías), 
los conjuntos de piezas que conforman una obra (catálogos ra- 
zonados), las cuestiones de estilo e iconografía, la pertenencia a 
movimientos y grupos artísticos; y, por supuesto, en términos de 
calidad. Pronto se hizo evidente que esa manera de pensar sería 
una camisa de fuerza que haría que nuestros estudios sobre ar- 
tistas mujeres reprodujeran y aseguraran el estatus normativo de 
los artistas hombres y su arte, cuya superioridad permanecía sin 
ser cuestionada bajo el disfraz de las categorías de Arte y Artista. 
Ya en 1971, Linda Nochlin nos previno del callejón sin salida al 
que llegaríamos buscando versiones femeninas de Miguel Ángel. 
El criterio de grandeza ya estaba definido por la masculinidad. 
La respuesta a la pregunta «¿por qué no ha habido grandes artis- 
tas mujeres?» no iba a ser ventajosa para las mujeres si mantenía- 
mos las ataduras de las categorías de la historia del arte, que ya 
especificaban por adelantado qué tipo de respuesta ameritaba se- 
mejante pregunta. Desde el punto de vista histórico, las mujeres 
no eran artistas significativas (aunque no podía negarse su exis- 
tencia una vez que empezamos a desenterrar las pruebas) porque 
no tenían la semilla innata del genio (el falo) que es la propiedad 
natural de los hombres. Por eso Nochlin escribió: 


se encuentra en Edward Said, Orientalism, Londres, Routledge & Kegan 
Paul, 1978. (Existe traducción al español: Oriertalismo, Madrid, Libertarias, 
1990). 
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Se necesita una crítica feminista de la disciplina que pueda tras- 
pasar las limitaciones culturales e ideológicas, revelar las parcia- 
lidades y las inadecuaciones zo solo en lo relativo a la cuestión de las 
artistas mujeres, sino a la formulación de las preguntas cruciales de la 
disciplina en su totalidad. La denominada «cuestión femenina», 
lejos de ser un tema menor y periférico, puede volverse un ca- 
talizador, un potente instrumento intelectual capaz de señalar 
los supuestos más básicos y «naturales», proveer un paradigma 
para otro tipo de cuestionamientos internos y crear vínculos 
con paradigmas establecidos por enfoques radicales dentro de 


otros cámpos.? 


En efecto, Linda Nochlin pedía un cambio de paradigma. 
La noción de paradigma se había vuelto bastante popular entre 
los historiadores sociales del arte, que la tomaron prestada de 
La estructura de las revoluciones científicas de Thomas Kuhn para 
dar cuenta de la crisis que a comienzos de los años setenta anuló 
las certezas y convenciones existentes en el campo de la historia 
del arte.* Un paradigma define los objetivos compartidos den- 


3 Linda Nochlin, «Why have there been no great women artists?», en 
Elizabeth Baker y Thomas B. Hess (ed.), Art and Sexual Politics, Londres, 
Collier Macmillan, 1973, p. 2. (Existe traducción al español: «¿Por qué no 
han existido grandes artistas mujeres?», en Karen Cordero Reiman e Inda 
Sáenz (comp.), Crítica feminista en la teoría e historia del arte, México D. F., 
Universidad Iberoamericana/Universidad Nacional Autónoma de México, 
2007, pp. 17-43). Véase también el artículo en el que Nochlin formula la 
pregunta que se desprende lógicamente de la anterior: «¿por qué sí exis- 
tieron grandes artistas hombres?», en «The de-politicization of Gustave 
Courbet. Transformation and rehabilitation under .che Third Republic», 
October, n° 22, otoño de 1982. l 

4 Thomas Kuhn, The Structure of Scientific Revolutions, Chicago, University 
of Chicago Press, 1962. (Existe traducción al español: La estructura de las 
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tro de una comunidad científica, lo que se propone investigar y 
explicar, sus procedimientos y límites. Es la matriz de la discipli- 
na. Un cambio de paradigma ocurre cuando se descubre que el 
modo dominante de investigación y elaboración de explicaciones 
no logra dar cuenta satisfactoriamente de los fenómenos que esa 
ciencia o disciplina tiene-la tarea de analizar. 

A la hora de pensar la historia del arte de los siglos XIX y 
XX, el paradigma dominante ha sido la historia modernista del 
arte (tema que se analizará en el comienzo del capítulo 2). Y no 
es que se trate de un paradigma defectuoso, sino más bien que 
ideológicamente puede constreñir el análisis al estipular lo que es 
posible o no discutir en relación con la creación y la recepción del 
arte. De hecho, la historia modernista del arte comparte con otras 
modalidades establecidas de la historia del arte ciertas concepcio- 
nes clave sobre la creatividad y las cualidades suprasociales del 
mundo estético.? Un claro indicio de la potencia de la ideología 
se ve en el hecho de que en 1974, cuando el historiador social del 
arte T, J. Clark publicó un artículo en el Times Literary Supplement 
en el que abría el debate desde una posición marxista, lo hizo bajo 
el título «Sobre las condiciones de la creación artística».ó 

Pasados algunos años, el término «producción» se volvería 
inevitable y el consumo ocuparía el lugar de la recepción,” lo cual 
refleja la difusión, a partir de la historia social del arte, de cate- 





revoluciones científicas, México D. E, Fondo de Cultura Económica, 1971). 


5 Para una definición clásica véase Mark Roskill, What is Art History?, 


Londres, Thames & Hudson, 1976. 


6 T. J. Clark, «On the conditions of artistic creation», Times Literary 


Supplement, 24 de mayo de 1974, pp. 561-563. 


7 Véase, por ejemplo, el título y la moneda propuesta por Janet Wolff en The 


Social Production of Art, Londres, Macmillan Press, 1981. (Existe traducción 
al español: La producción social del arte, Madrid, Istmo, 1997). 
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gorías de análisis derivadas de los Grundrisse («Elementos fun- 
damentales»), la obra metodológica iniciática de Karl Marx. La 
introducción a ese manuscrito que salió a la luz recién a media- 
dos de los años cincuenta ha sido una fuente clave para repensar 
el análisis social de la cultura. En la sección inicial, Marx intenta 
pensar cómo conceptualizar la totalidad de las fuerzas sociales, 
cada una de las cuales tiene sus propios y distintivos efectos y 
condiciones de existencia y, sin embargo, depende de las otras 
en el todo. Su mira está puesta en la economía política y por ello 
analiza las relaciones entre producción, consumo, distribución 
e intercambio, distinguiendo entre cada una de las actividades 
para poder abarcarlas como una instancia distinta dentro de 
una totalidad estructurada y diferenciada. Cada actividad se ve 
mediada por las otras instancias y no puede existir o completar 
su propósito sin las demás, dentro de un sistema en el cual la 
producción tiene prioridad pues es la que pone todo en movi- 
miento. Sin embargo, cada una tiene su propia especificidad, que 
la distingue dentro de esa totalidad no orgánica. Marx toma el 
ejemplo del arte para explicar cómo la producción de un objeto 
genera y condiciona su consumo, y viceversa. 


La producción no solamente provee un material a la necesidad, 
sino también una necesidad al material. Cuando el consumo 
emerge de su primera inmediatez y de su tosquedad natural (...) 
es mediado como impulso por el objeto. La necesidad de este últi- 
mo sentida por el consumo es creada por la percepción del objeto. 
El objeto de arte —de igual modo que cualquier otro producto— 
crea un público sensible al arte, capaz de goce estético. De modo 
que la producción no solamente produce un objeto para el sujeto, 
sino también un sujeto para el objeto. La producción produce, 
pues, el consumo, 1) creando el material de este; 2) determi- 
nando el modo de consumo; 3) provocando en el consumidor la 
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necesidad de productos que ella ha creado originariamente como 
objetos. En consecuencia, el objeto de consumo, el modo de con- 
sumo y el impulso al consumo. Del mismo modo, el consumo 
produce la disposición del productor, solicitándolo como necesidad 
que determina la finalidad de la producción.? 


Esa formulación destierra la narrativa típica de la historia del 
arte según la cual un individuo virtuoso (hombre) crea, a partir 
de su necesidad personal, una obra de arte concreta que luego 
sale del lugar privado de creación para abrirse al mundo, donde 
será admirada y atesorada por los ámantes del arte que expresan 
la capacidad humana de valorar los objetos hermosos. La discipli- 
na de la historia del arte, como la crítica literaria, naturaliza esos 
supuestos. Lo que se nos enseña es cómo apreciar la grandeza del 
artista y la calidad de los objetos artísticos. 

Ese tipo de ideología es refutada por la idea de que debemos 
estudiar la totalidad de las relaciones sociales que dan forma a las 
condiciones de producción y consumo de los objetos designados 
en ese proceso como «arte». Al escribir sobre el cambio de para- 
digma en la crítica literaria, disciplina relacionada con la historia 
del arte, Raymond Williams observa: 


Lo que me llama la atención es que casi todas las formas contem- 
poráneas de teoría crítica son teorías sobre el consumo. Es decir, 
que se preocupan por comprender un objeto de manera tal que 


resulte provechoso y pueda ser correctamente consumido.? 


8 Karl Marx, Grundrisse, Harmondsworth, Penguin Books, 1973 [1857- 
1858], p. 93. (Se cita traducción al español: «Introducción», en Elementos 
fundamentales para la crítica de la economía política (borrador), 1857-1858, 
Buenos Aires, Siglo XXI, 1980, p. 6). 

9 Raymond Williams, «Base and superstructure in Marxist cultural e 
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El enfoque alternativo es tratar a la obra de arte no como un 
objeto sino como una práctica. Williams recomienda analizar en 
primer lugar la naturaleza y después las condiciones de una práctica. 
Así, daremos cuenta de las condiciones generales de producción 
social y de consumo que prevalecen en una sociedad puntual, 
procesos que en última instancia determinan las condiciones de 
una forma específica de actividad y producción social: la práctica 
cultural. Pero entonces, dado que todas las actividades que co- 
laboran en la formación de una sociedad son prácticas, podemos 
movernos con considerable sofisticación de la básica formulación 
marxista de que todas las prácticas culturales dependen y son 
reducibles a prácticas económicas (la famosa idea de la relación 
base-superestructura) a la concepción de una totalidad social 
compleja en la que operan muchas prácticas interrelacionadas 
que constituyen y en última instancia se ven determinadas den- 
tro de la matriz de esa formación social que Marx formuló como 
el modo de producción. En otro ensayo, Raymond Williams sos- 
tiene que: 


El enfoque fatalmente erróneo de cualquiera de esos estudios 
consiste en partir del supuesto de Órdenes separados, corno cuan- 
do suponemos por costumbre que las instituciones y convencio- 
nes políticas pertenecen a un orden diferente y autónomo de las 
instituciones y convenciones artísticas. La política y el arte, junto 
con la ciencia, la religión, la vida familiar y las demás catego- 
rías que caracterizamos como absolutos, corresponden a todo un 
mundo de relaciones activas e interactuantes (...). Si partimos de 
la textura total, podemos proseguir con el estudio de las activi- 


dades particulares y sus conexiones con otros tipos. No obstante, 


en Problems in Materialism and Culture, Londres, Verso Books, 1980, p. 46. 
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solemos comenzar con las categorías mismas, lo cual ha llevado 


una y otra vez a una supresión muy perjudicial de las relaciones. '® 


Williams formula así uno de los principales argumentos sobre 
metodología propuestos por Marx en los Grundrisse. Allí Marx se 
preguntaba dónde iniciar su análisis. Es fácil comenzar con lo 
que parece ser una categoría evidente en sí misma, como ser la 
de «población» en la teoría marxista, o la de «arte» en nuestro 
caso, pero la categoría carece de sentido si no se comprenden sus 
componentes. Entonces, ¿qué método debe seguirse? 


Si comenzara, pues, por la población, tendría una representación 
caótica del conjunto y, precisando cada vez más, llegaría ana- 
líticamente a conceptos cada vez más simples: de lo concreto 
representado llegaría a abstracciones cada vez más sutiles hasta 
alcanzar las determinaciones más simples. Llegado a este punto, 
habría de reemprender el viaje de retorno, hasta dar de nuevo con 
la población, pero esta vez no tendría una representación caótica 
de un conjunto, sino una rica totalidad con múltiples determina- 
ciones y relaciones.'' 


Si tomáramos el arte como punto de partida, tendríamos una 
representación caótica, un término genérico que aglutina un di- 
verso rango de complejos factores y prácticas ideológicas, econó- 
micas y sociales. Entonces, sería conveniente dividir el concepto 
en producción, crítica, mecenazgo, influencias estilísticas, fuentes 
iconográficas, exhibiciones, comercio, enseñanza, publicaciones, 


10 Raymond Williams, The Long Revolution, Harmondsworth, Penguin Books, 


1980 [1961], pp. 55-56. (Se cita traducción al español: La larga revolución, 
Buenos Aires, Nueva Visión, 2003, p. 50). 


11 Marx, op. cit., p. 11 de la traducción al español. 
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sistemas de signos, públicos, etcétera. Existen muchos libros de 
arte que abordan el tema de esa manera fragmentada y solo vuel- 
ven a abarcar la totalidad al reunir los capítulos que tratan esos 
componentes por separado. Pero al abordarlo de esa manera, se 
deja al tema en el plano analítico de las abstracciones sutiles, es 
decir, de elementos abstraídos de sus interacciones concretas. Por 
eso, volvemos sobre nuestros pasos para intentar ver el arte como 
una práctica social, como una totalidad con muchas relaciones y 
determinaciones, es decir, con presiones y límites. 

Cambiar de paradigma en la historia del arte implica, por 
lo tanto, algo más que tan solo agregar nuevos materiales —las 
mujeres y su historia— a las categorías y métodos ya existentes: 
nos ha llevado a maneras completamente nuevas de conceptua- 
lizar lo que estudiamos y el modo como lo estudiamos. Una de 
las disciplinas afines dentro de la que se habían comenzado a 
desarrollar nuevos enfoques radicales cuando comenzamos a tra- 
bajar sobre estos temas era la historia social del arte. Los debates 
teóricos y metodológicos de la historiografía marxista son muy 
necesarios y de gran pertinencia en la generación de un para- 
digma feminista para el estudio de lo que es apropiado renom- 
brar como producción cultural. La difícil pero necesaria relación 
entre la historia feminista del arte y la historiografía marxista es 
el tema del segundo capítulo de este libro. Si bien es importante 
cuestionar la autoridad paternal del marxismo —según el cual 
las divisiones sexuales son prácticamente naturales e inevitables 
y por lo tanto indignas de análisis teórico—, es igual de impor- 
tante sacar provecho de la revolución teórica e historiográfica 
que representa la tradición marxista. Un materialismo histórico 
feminista no se limita a sustituir la clase por el género, sino que 
busca descifrar la intrincada interdependencia entre clase, géne- 
ro, y también raza, en todas las formas de la práctica histórica. 
No obstante, es una prioridad estratégica insistir en el recono- 
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cimiento del poder de la sexualidad y del género como fuerzas 
históricas significativas, tan poderosas como cualquiera de las 
otras matrices privilegiadas por el marxismo u otras formas de 
análisis histórico o cultural. En el tercer capítulo desarrollo un 
análisis feminista de las condiciones fundacionales del modernis- 
mo en el espacio erotizado y generizado de la ciudad moderna, 
cuestionando de manera directa la autoridad del relato histórico 
social que categóricamente rechaza al feminismo como un coro- 
lario necesario. La intención es desplazar los efectos limitantes 
de tales relecturas parciales y revelar cómo los análisis materia- 
listas feministas no solo tratan temas puntuales asociados a las 
mujeres dentro de la historia cultural, sino también problemas 
consensuados y centrales. 

Sin embargo, existieron otros modelos que se desarrollaron 
en disciplinas análogas, como los estudios literarios y la teoría fíl- 
mica, solo por nombrar los de mayor influencia. Inicialmente, la 
preocupación inmediata era desarrollar nuevas maneras de ana- 
lizar un texto. La idea de que un objeto hermoso o un buen libro 
eran la expresión del genio del autor/artista y que él (sic) era el 
medio por el cual se manifestaban las más altas aspiraciones de la 
cultura humana, se vio desplazada por el énfasis en la actividad 
productiva de los textos: escenas en las que se trabaja, se escribe 
o se producen signos; y en las que se lee, se mira. ¿Cómo opera lo 
social y lo histórico en la producción y el consumo de los textos? 
¿Qué hacen desde el punto de vista social los textos? 

Las prácticas culturales fueron definidas como sistemas signi- 
ficantes, como prácticas de representación, sitios no de producción 
de cosas hermosas que evocan sentimientos hermosos sino de 
producción de significados y posiciones desde las cuales esos sig- 
nificados deben ser consumidos. Es necesario, entonces, definir 
la representación de diversas maneras. El término «representa- 
ción» señala que las imágenes y los textos mo son espejos del 
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mundo que tan solo reflejan sus fuentes. «Representación» hace 
hincapié en que algo es reformado, codificado en términos retó- 
ricos, textuales o pictóricos muy diferentes a los de su existencia 
social.'? También puede entenderse la representación como algo 
que «articula» de manera visible o socialmente palpable procesos 
sociales que determinan la representación, pero que luego se ven, 
de hecho, afectados y alterados por las formas, prácticas y efectos 
de la representación. En la primera acepción, se entiende que la 
representación de árboles, personas, lugares se estructura confor- 
me a las convenciones y códigos de prácticas de representación 
como la pintura, fotografía, literatura y demás. En la segunda 
acepción, que incluye inevitablemente a la primera, la represen- 
tación expresa —pone en palabras, hace visible, junta— prácticas 
y fuerzas sociales que, a diferencia de los árboles, no pueden ser 
vistas, pero que sabemos teóricamente que condicionan nuestra 
existencia. En uno de los textos clásicos que enuncian ese fenó- 
meno, El 18 brumario de Luis Bonaparte (1852), Karl Marx se vale 
en varias oportunidades de la metáfora del escenario y la puesta 
en escena para explicar la manera en que las transformaciones 
económicas fundamentales de la sociedad francesa fueron inter- 
pretadas en la arena política de 1848-1851, un nivel político 
que funcionaba como una representación pero que luego hizo 
activamente efectivas las condiciones de desarrollo económico y 
social de Francia. La práctica cultural como sitio de esa represen- 
tación ha sido analizada en términos derivados de las perspecti- 
vas iniciales de Marx sobre la relación entre el nivel económico 


12 Roland Barthes, «The rhetoric of the image», en Stephen Heath (ed.), 
Image-Music-Text, Londres, Fontana, 1977, sigue siendo un ejemplo clásico 
de esta práctica de análisis. (Existe traducción al español: «Retórica de la 


imagen», en AA.VV., La semiología, Buenos Aires, Tiempo Contemporá-: 


neo, 1970). 
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y el político.*? Por último, la representación implica una tercera 
inflexión, pues significa algo representado para, dirigido a un 
lector/espectador/consumidor. 

Las teorías de la representación han sido elaboradas en rela- 
ción con los debates marxistas sobre ideología. La ideología no 
se refiere solamente a un conjunto de ideas o creencias, sino que 
es definida como el ordenamiento sistemático de una jerarquía 
de significados y el establecimiento de una serie de posiciones 


- para asimilar esos significados. Se refiere a prácticas materiales 


encarnadas en instituciones sociales concretas por medio de las 
cuales los sistemas sociales, sus conflictos y contradicciones, se 
negocian en términos de luchas, dentro de las formaciones socia- 
les, entre los dominadores y los dominados, los explotadores y los 
explotados. En la ideología, las prácticas culturales son el medio 
por el cual entendemos los procesos sociales en los que estamos 
atrapados e incluso somos producidos. Pero si los conocimientos 
son ideológicos, parciales, condicionados por el poder y lugar so- 
cial, para el individuo son también un sitio de lucha y confusión. 

Por lo tanto, comprender lo que hacen las prácticas artísticas 
específicas, así como sus significados y efectos sociales, requiere 
un doble enfoque. En primer lugar, la práctica debe ser localiza- 
da como parte de las luchas sociales entres clases, razas y géne- 
ros, articulándola con otros lugares de representación. Pero en 


13 Karl Marx, The Eighteenth Brumaire of Louis Napoleon, en Karl Marx y 
Friedrich Engels, Selected Works in One Volume, Londres, Lawrence & Wishart, 
1970. (Existe traducción al español: El 18 brumarío de Luis Bonaparte, 
Barcelona, Ariel, 1968). Véase también, para un análisis más amplio del 
tema, Stuart Hall, «The “political” and the “economic” in Marx's theory of 
classes», en Alan Hunt (ed.), Class and Class Structure, Londres, Lawrence 
& Wishart, 1977. (Existe traducción al español: «Lo “político” y lo “econó- 
mico” en la teoría marxista de las clases», en AA.VV., Clases y estructura de 
clases, México D. F., Nuestro Tiempo, 1981). 
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segundo lugar, debemos analizar cómo opera cualquier práctica 
específica, qué significado produce, de qué manera lo produce y 
para quién. El análisis seniótico provee las herramientas necesa- 
rias para la descripción sistemática del modo en que las imágenes 
o los lenguajes o cualquier otro sistema de signos (la moda, los 
hábitos alimenticios, de viaje, etc.) producén significados y posi- 
ciones desde las que consumir esos significados. Sin embargo, el 
mero análisis formal de un sistema de signos puede fácilmente 
hacer perder contacto con la dimensión social de toda práctica. 
El análisis semiótico, abordado en cambio a partir de los avances 
en las teorías sobre ideología y cimentado en el examen que hace 
el psicoanálisis de la producción y sexualización de la subjetivi- 
dad, generó nuevas maneras de comprender el papel que cum- 
plen las actividades culturales en la producción de significados y, 
lo que es más importante, en la producción de sujetos sociales. 
El impacto de esos procedimientos en el estudio de las prácticas 
culturales desplaza completamente los tratamientos puramen- 
te estilísticos o iconográficos de grupos aislados de objetos. Las 
prácticas culturales tienen una función de gran significación so- 
cial en la articulación de sentidos para comprender el mundo, en 
la negociación de conflictos sociales, en la producción de sujetos 
sociales. 

Igual de fundamental que esos «enfoques radicales en otros 
campos» fue la expansión masiva de los estudios feministas rela- 
cionados con el resurgimiento de los movimientos de mujeres a 
finales de la década del sesenta. Los estudios de mujeres emergie- 


ron en casi todas las disciplinas académicas poniendo en cuestión ` 


las «políticas del conocimiento».!* Pero ¿cuál es el objeto de los 


14 Dale Spender (ed.), Men's Studies Modified. The Impact of Feminism on the 
Academic Disciplines, Oxford, Pergamon Press, 1981. f 
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estudios de mujeres? Volver a inscribir en la historia a las muje- 
res implica una verdadera reformulación de las disciplinas, pero 
puede dejar intactos los límites disciplinarios. La división misma 
del conocimiento en compartimentos estancos tiene efectos polí- 
ticos. Los estudios sociales y feministas de las prácticas culturales 
en las artes visuales por lo general son expulsados del reino de la 
historia del arte y calificados como «enfoque sociológico», como 
si la referencia a las condiciones sociales y a las determinaciones 
ideológicas fuera a introducir preocupaciones ajenas al tan di- 
ferente mundo del arte. Pero si aspiramos a erosionar las falsas 
divisiones, ¿cuál sería el marco uniformador para un análisis que 
incluya a las mujeres? 

En su introducción a la antología colectiva Women in Society. 
Interdisciplinary Essays, el grupo responsable del curso «Las muje- 
res en la sociedad», dictado en la Universidad de Cambridge en 


1970, cuestionaba la posibilidad de siquiera dar por sentado el 
término «mujeres»: 


"A primera vista, parecería que conceptos como macho/hembra, 
hombre/mujer, individuo/familia son tan evidentes que no requie- 
ren ninguna «decodificación», sino que pueden ser rastreados a 
lo largo de diversos cambios sociales o históricos. Estos cambios, 
por ejemplo, le darían a una mujer inglesa del siglo XVII una 
identidad social diferente a la de una mujer de una casta baja de 
la India actual, o adscribirían diferentes funciones a la familia en 
las sociedades industriales y preindustriales. Pero el problema de 
esos dos ejemplos es que dejan al supuesto sujeto de esos cambios 
(la mujer, la familia) con una identidad aparentemente coherente 
que se traslada de un siglo a otro o de una sociedad a otra, como 
si se tratara de algo que ya existía independientemente de las 
circunstancias particulares. Uno de los propósitos del presente 


libro, y de nuestro curso, a medida que se fue desarrollando, es 
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cuestionar esa coherencia: mostrar que se construye a partir de 
hechos sociales que también pueden ser cuestionados de manera 
similar. Por lo tanto, este libro se concentra en temas que nos 
reenvían a la esfera de lo social más que a la esfera del individuo 


. AE ss ; od i5 
poniendo el énfasis en la construcción social de la diferencia sexual. 


En una conferencia se le pidió a la artista Mary Kelly que 
respondiese la pregunta: «¿Qué es el arte feminista?». Ella la 
redireccionó de la siguiente manera: «¿Cuál es la problemáti- 
ca de la práctica artística feminista?»,'* donde «problemática» 
refería al campo teórico y metodológico desde el cual se hacen 
afirmaciones y se produce conocimiento. La problemática de un 
análisis feminista de la cultura visual como parte de una empre- 
sa feminista más amplia podría definirse en los siguientes tér- 
minos: la construcción social de la diferencia sexual. Pero sería 
necesario complementar ese análisis con el de la construcción 
psíquica de la diferencia sexual, que es el lugar donde se inscribe 
dentro de los individuos, por medio de las relaciones sociales fa- 
miliares, la distinción socialmente determinada que privilegia al 
sexo como criterio de poder. 

Es cierto que debemos señalar la discriminación hacia las 
mujeres y corregir que se las haya omitido de la historia. Pero esa 
puede volverse con facilidad una empresa negativa de objetivos 
limitados, básicamente de corrección y perfeccionamiento. En la 
historia del arte hemos documentado la actividad artística de las 


15 The Cambridge Women's Studies Group, Women in Society. Interdisciplinary 
Essays, Londres, Virago, 1981, p. 3. El énfasis es mío. 

16 Mary Kelly, «On sexual politics and art», en Brandon Taylor (ed.), Art and 
Politics, Winchester, Winchester School of Art, 1980, reeditado en Rozsika 
Parker y Griselda Pollock, Framing Feminism: Art and the Women's Movement 
1970-1985, Londres, Pandora Press, 1987. 
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mujeres y en repetidas ocasiones expuesto el prejuicio que velaba 
el reconocimiento de la participación de las mujeres en la cultu- 
ra." ¿Pero ha tenido realmente algún efecto? Ocasionalmente se 
le da algún lugar marginal a cursos sobre las mujeres y el arte, 
con lo cual no se reemplaza el paradigma dominante. E incluso 
en ello hay motivo para alarmarse. Por ejemplo, en la institución 
en la que trabajo, el plan de estudios para obtener un título es 


- de cuatro años, y dentro de ese plan se expone a los estudiantes a 


críticas feministas de la historia del arte y a un curso sobre artis- 
tas feministas contemporáneas durante veinte semanas, un curso 
de dos semestres. Sin embargo, un asesor externo cuestionó si no 
había demasiado feminismo en nuestro curso. Desde ya que la 
parcialidad debe preocuparnos profundamente, pero nadie pare- 
ce preocuparse demasiado por el masculinismo masivo del resto 
de los cursos. La ansiedad refleja que hay algo mayor en juego 
que la mera mención de las mujeres. Las intervenciones feminis- 
tas demandan el reconocimiento de las relaciones de poder entre 
los géneros, haciendo visibles los mecanismos del poder mascu- 
lino, la construcción social de la diferencia sexual y el papel que 
desempeñan las representaciones culturales en esa construcción. 

Mientras discutimos sobre las mujeres, la familia, los oficios, 
o cualquier otro tema que trabajemos, como feministas seguimos 
sosteniendo como algo dado socialmente la categoría de mujer, 
familia, las esferas separadas. Cuando insistimos en que la dife- 
rencia sexual es producida mediante una serie interconectada de 
prácticas sociales e instituciones de las cuales son parte las fami- 


17 La lista de publicaciones sobre este tema ya ha alcanzado un tamaño con- 
siderable. Quien se interese por ellas y desee ampliar el análisis del «este- 
reotipo femenino», puede remitirse a Rozsika Parker y Griselda Pollock, 
Old Mistresses: Women, Art and Ideology, Londres, Routledge & Kegan Paul, 
1981; reeditado por Pandora Press en 1986. 


Intervenciones feministas en las historias del arte 


lias, la educación, los estudios sobre arte, las galerías y revistas, 
las jerarquías que sostienen el dominio masculino son puestas 
bajo escrutinio y presión. Entonces, lo que estudiamos cuando 
estudiamos las artes visuales es una instancia de esa produc- 
ción de diferencia que por necesidad debe ser considerada en un 
marco doble capaz de contemplar: a) la especificidad de sus efec- 
tos en cuanto práctica concreta que tiene sus propios materia- 
les, recursos, condiciones, participantes, modos de capacitación, 
competencia, pericia, formas de consumo y discursos asociados, 
así como también sus propios códigos y retórica; b) su interde- 
pendencia de otros discursos y prácticas sociales, que colaboran 
en su inteligibilidad y su significado. Por ejemplo, una mujer de 
visita en la Royal Academy de Londres a mediados del siglo XIX 
llevaba consigo un bagaje ideológico compuesto de periódicos 
ilustrados, novelas, diarios, revistas, libros sobre el cuidado de 
los niños, sermones, manuales de etiqueta, conversaciones sobre 
medicina, etc., que apuntaban a las mujeres de la burguesía y 
eran consumidos de diversas maneras por ellas, bombardeadas 
con esas representaciones de lo que debía ser una dama. Pero no 
todos esos discursos decían lo mismo, al contrario de lo que la 
tesis básica sobre la ideología dominante nos haría creer. Cada 
uno de ellos articulaba de forma distintiva la pregunta acuciante 
sobre cómo definir la masculinidad y la feminidad en los térmi- 
nos de un sistema capitalista imperialista, y de acuerdo a formas 


"determinadas por el origen institucional, los productores y el pú- 


blico de esos materiales. Pero en las interconexiones, repeticiones 
y parecidos se generaba un régimen de verdad que prevalecía y 
proveía un gran marco de inteligibilidad dentro del cual se pre- 
ferían ciertas maneras de comprensión y otras se consideraban 
impensables. Por eso, la pintura de una mujer que ha elegido 
una pareja sexual por fuera del lazo matrimonial podía ser leída 
como una mujer caída en desgracia, una fuerza que rompía con 
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el orden del entramado social, la encarnación del caos, una ame- 
naza contaminante a la pureza de su condición de mujer, una 
criatura animalizada y embrutecida cercana por la preponderan- 
cía de sus procesos físicos a la clase trabajadora, y por su promis- 
cuidad sexual a los pueblos «primitivos», etcétera. 

Sin embargo, ¿divergirían entre sí las lecturas de una mujer 
y de un hombre? ¿En qué medida diferiría la representación de 
haber sido el productor de la imagen mujer u hombre? Me de- 
tendré en esta cuestión en el capítulo 3. Una de las principales 
responsabilidades de una intervención feminista debe ser el estu- 
dio de las mujeres como productoras. Pero como hemos proble- 
matizado la categoría «mujer» para que su construcción histórica 
sea precisamente el objeto de nuestro análisis, procederemos, en- 
tonces, no desde la presunción de que existe una esencia femeni- 
na por fuera de las condiciones sociales, o parcialmente inmune a 
ellas, sino desde el análisis de la relación dialéctica entre el hecho 
de ser una persona posicionada en lo denominado «femenino» 
dentro de los órdenes sociales que varían con la historia y las 
maneras históricamente específicas en que nos salimos siempre 
de esa posición. Ser una productora de arte en la sociedad bur- 
guesa parisina de finales del siglo XIX era, de cierta forma, una 
transgresión a la definición de lo femenino, término que en sí 


mismo conllevaba una idea de clase. Se suponía que las mujeres 
debían ser madres y ángeles del hogar que no trabajaban y que, 


sin duda, no ganaban dinero. Sin embargo, el mismo sistema 
social que producía esa ideología de lo doméstico, que millo- 
nes de mujeres abrazaban y mantenían vivo, también generó la 
revolución feminista, que proponía un conjunto de definiciones 
completamente diferente de lo que constituían las posibilidades 
y ambiciones de las mujeres; ideas que, no obstante, se defen- 
dían y vivían dentro de los límites establecidos por las ideologías 
dominantes de la feminidad. En la sutil negociación de lo que es 
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pensable o está más allá de los límites se van modificando las de- 
finiciones y prácticas sociales dominantes mediante las cuales se 
producen y articulan esos límites. Esto sucede a veces de manera 
radical, como en momentos de máxima lucha política colecti- 
va, o menos abiertamente en las constantes negociaciones de las 
contradicciones en las que está inmerso todo sistema social. En 
los espacios en los que la diferencia se produce con mayor insis- 
tencia, como los territorios erotizados de la ciudad moderna que 
defino en el capítulo 3, es posible delinear con mayor claridad 
las condiciones diferenciales de las prácticas artísticas de las mu- 
jeres de forma tal que esa delineación transforme de manera ra- 
dical las descripciones existentes del fenómeno. En ese capítulo, 
«Modernidad y espacios de la feminidad», mi argumentación se 
dirige a las feministas que estudian a las mujeres impresionistas, 
pero también, en igual medida, a los estudios de «la pintura de 
la vida moderna» propuestos por los historiadores modernistas y 
sociales del arte, que consideran las problemáticas ineludibles de 
la sexualidad exclusivamente desde un punto de vista masculino. 
Mi objetivo es, precisamente, mostrar cómo una intervención fe- 
minista excede la preocupación local por «la cuestión femenina» 
y pone al género en una posición central dentro de los términos 
de análisis histórico (siempre en conjunto con otras estructura- 
ciones como la clase y la raza, que se influyen mutuamente). 

Un recurso especialmente productivo para los estudios cul- 
turales es el «análisis del discurso», moldeado específicamente 
a partir de los escritos del historiador francés Michel Foucault, 
quien hizo un estudio minucioso de lo que él llamó las ciencias 
humanas: conjuntos de conocimientos y maneras de escribir que 
tomaron por objeto de estudio —produciéndolo de hecho como 
categoría de análisis— al Hombre. Foucault introdujo la noción 
de formación discursiva para dar cuenta de las interconexiones 
sistemáticas entre un conjunto de afirmaciones relacionadas que 
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definen un campo de conocimiento, sus posibilidades y oclusio- 
nes. En este sentido, la historia del arte puede ser analizada no 
solo en términos de «arte del pasado», sino también como la 
formación discursiva que inventó esa entidad, el arte, para estu- 
diarlo. Desde ya, el arte existía antes de que la historia del arte 
lo catalogara, pero en cuanto disciplina organizada definió qué 


-es el arte y cómo se puede hablar de él. Cuando Rozsika Parker 


y yo escribimos Old Mistresses: Women, Art and Ideology (1981), 
planteamos el problema de la siguiente forma: 


Descubrir la historia de la relación entre las mujeres y el arte es 
en parte dar cuenta de la manera en que se escribe la historia 
del arte. Exponer sus valores subyacentes, sus suposiciones, sus 
silencios y prejuicios, también es entender que la manera en que 
se documenta a las artistas mujeres es crucial para la definición 
del arte y del artista en muestra sociedad. !? 


La historia del arte debe ser entendida en sí misma como 
una serie de prácticas de representación que producen de ma- 
nera activa definiciones de la diferencia sexual y contribuyen 
a la configuración actual de las políticas sexuales y de las re- 
laciones de poder. La historia del arte no es meramente indi- 
ferente a las mujeres, es un discurso centrado en lo masculino 
que colabora en la construcción social de la diferencia sexual. 
Como discurso ideológico, se compone de procedimientos y 
técnicas mediante las cuales se fabrica una representación es- 
pecífica de lo que es el arte. Esa representación se sostiene en 
torno a la figura principal del artista como individuo creador. 
Sin duda, las teorías de la producción social del arte, combi- 


18 Parker y Pollock, op. cit., p. 3. 
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nadas con el asesinato de la figura del autor perpetrado por 
los estructuralistas, también conducirían a la denuncia del in- 
dividualismo arcaico que residía en el corazón mismo del dis- 
curso de la historia del arte. Sin embargo, solo las feministas 
no tenían nada que perder con la desacralización del Genio. 
El individualismo del cual el artista es el principal símbolo se 
aplica a un solo género.'? La figura del artista es una de las 
principales articulaciones de la naturaleza contradictoria de 
los ideales burgueses de masculinidad.” Esa figura se encuen- 
tra firmemente entrelazada con la historia del arte marxista, 
véase si no la obra de T. J. Clark, el curso sobre modernismo 
y arte moderno de la Open University e incluso los escritos 
de Louis Althusser sobre Cremonini.*! Por ello, se ha vuelto 
imperativo deconstruir la fabricación ideológica que privilegia 
al individuo masculino en el discurso de la historia del arte. En 
el capítulo 4, Deborah Cherry y yo analizamos el posiciona- 
miento recíproco del creador masculino y el objeto femenino 
pasivo en los textos de historia del arte que forman todavía la 
base de los estudios sobre el prerrafaelismo. Nuestro punto 


19 Griselda Pollock, «Art, art school, culture: individualism after the deach of 
the artist», Block, n° 11, 1985-1986, y Exposure, vol. 24, n° 3, 1986. 

20 Para un análisis más amplio de ese punto, véase Griselda Pollock, «The 
history and position of the contemporary woman artist», Aspects, n° 28, 
1984. 

21 La idea se planteó en un seminario dictado por Adrian Rifkin en la Uni- 
versidad de Leeds en 1985. Véase también Simon Watney, «Modernist 
studies: the class of '83», Art History, vol. 7, n* 1, 1984. Con respecto a 
Althusser, véase Louis Althusser, «Cremonini, painter of the abstract» y 
«A letter on art...», en Lenin and Philosophy and other Essays, Londres, New 
Left Books, 1971. (Existen traducciones al español, «Cremonini, pintor de 
lo abstracto» y «Carta sobre el conocimiento del arte», en AA.VV., Escritos 
sobre el arte, Madrid, Tierra de Nadie, 2011). 
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de partida fue un intento de inscribir a Elizabeth Siddall y 
a otras artistas del grupo dentro de la historia del arte. Pero 
ya están allí, cumpliendo una tarea específica con el disfraz 
que les han dado. Todo trabajo que apuntara a productoras 
históricas como Elizabeth Siddall requería un foco doble. En 
un principio era necesaria una deconstrucción crítica de los 
textos en los que se la configuraba como la amada inspira- 
ción y hermosa modelo del fascinante genio victoriano Dante 
Gabriel Rossetti. Además, había que darse cuenta de que su 
historia estaba por fuera del campo discursivo de la historia del 
arte y dentro de la investigación histórica feminista, que no 
se enfocaba en los individuos sino en las condiciones sociales 
de las trabajadoras de Londres, que se desempeñaban como 
sombrereras, modelos, en los establecimientos educativos, et- 
cétera. En conjunción con el análisis derivado de los modelos 
foucaultianos, planteamos la noción de la mujer como signo, 
concepto desarrollado en un artículo de Elizabeth Cowie de 
1978.” Cowie combinó el modelo de análisis antropológico 
estruéturalista sobre el intercambio de mujeres como sistema 
de comunicación, con la teoría semiótica de los sistemas sig- 
nificantes. El ensayo de Cowie es aún una de las teorizaciones 
pioneras de la producción social de la diferencia sexual.” 
Además, la tarea de deconstrucción debe ser complemen- 
tada con una reescritura feminista de la historia del arte en 


términos que ubiquen las relaciones de género como un factor 


determinante en la producción y significación cultural. Esto 
implica hacer lecturas feministas, un término prestado de la 


22 Elizabeth Cowie, «Woman as sign», M/F, n° 1, 1978. 

23 Para una mayor elaboración de esta posición y una crítica muy rele- 
vante, véase Lon Fleming, «Lévi-Strauss, feminism and the politics of 
representation», Block, n* 9, 1983. 
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teoría literaria y fílmica. Las lecturas feministas trabajan sobre 
textos por lo general producidos por hombres y en los que no 
hay una preocupación o un plan feminista consciente, pero 
que pueden ser reinterpretados a partir de las percepciones 
feministas. En el capítulo 6 aporto lecturas, derivadas del psi- 
coanálisis, de las representaciones de la mujer en textos es- 
cogidos del pintor victoriano D. G. Rossetti. El psicoanálisis 
ha sido una de las fuerzas más importantes en los estudios 
feministas de Europa y el Reino Unido, a pesar de la expansión 
de las sospechas feministas con respecto a la aplicación sexista 
de la teoría freudiana a lo largo del siglo XX. Como Juliet 
Mitchell señala en su importante libro Psicoanálisis y feminismo, 
que pone en tela de juicio a la crítica feminista, la teoría freu- 
diana no prescribe la sociedad patriarcal sino que la describe, 
y podemos valernos de esa descripción para comprender cómo 
funciona. En su introducción se refiere al grupo feminista pa- 
risino Psychanalyse et Politique y explica el interés de sus in- 
tegrantes por el psicoanálisis: 


Influidos —aunque críticamente— por la peculiar interpreta- 
ción de Freud propuesta por Jacques Lacan, Psychanalyse et 
Politique utiliza el psicoanálisis para una comprensión de las 
operaciones del inconsciente. Su interés consiste en analizar 
cómo hombres y mujeres viven como hombres y mujeres en las 
condiciones materiales de su existencia, tanto generales como 
específicas. Afirman que el psicoanálisis mos proporciona los 
conceptos con los que podemos comprender cómo funciona la 
psicología; íntimamente relacionado con esto, nos ofrece un 
análisis del lugar y el significado de la sexualidad y de las dife- 
rencias de género dentro de la sociedad. De modo que en tanto 
la teoría marxista explica la situación histórica y económica, 
el psicoanálisis —en conjunción con las nociones de ideología 
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ya alcanzadas por el materialismo dialéctico— es la forma de 
comprender la ideología y la sexualidad.”?* 


Foucault elaboró una descripción social de la construcción 
discursiva de la sexualidad y sostuvo que, en un sentido funda- 
mental, «la sexualidad» tiene un origen principalmente burgués. 
«Fue primero en las grandes clases medias donde la sexualidad 
obtuvo, si bien con una forma claramente definida y restringi- 
da moralmente, una significancia ideológica mayor».* Foucault 
define el psicoanálisis en sí mismo como un producto de la vo- 
luntad de saber, de la construcción y sujeción del cuerpo sexua- 
lizado de la burguesía.” La utilización de la teoría psicoanalítica 
por parte de las feministas contemporáneas no es una huida del 
análisis histórico hacia algún tipo de teoría universalista. An- 
clado históricamente como modelo de análisis (y como técnica 
para aliviar los efectos extremos) de las relaciones, prácticas e 
instituciones sociales que producían y regulaban la sexualidad 
burguesa, el psicoanálisis devela la creación de la diferencia se- 
xual. Foucault habla de sexualidades de clase, pero estas invo- 
lucran fundamentalmente sexualidades generizadas. La creación 


24 Juliet Mitchell, Psychoanalysis and Feminism, Londres, Allen Lane, 1974, 
p. xxii. (Se cita, con una pequeña modificación, la traducción al español: 
Psicoanálisis y feminismo, Barcelona, Anagrama, 1976, pp. 16-17). 

25 La cita pertenece a Jeffrey Weeks, Sex, Politics and Society: The Regulation 
of Sexuality since 1800, Harlow, Longman, 1981, p. 33. Michel Foucault 
elabora este punto en The History of Sexuality 1, Londres, Allen Lane, 1979: 
«Hay que decir que existe una sexualidad burguesa, que existen sexualida- 
des de clase. O más bien que la sexualidad es originaria e históricamente 
burguesa y que induce, en sus desplazamientos sucesivos y transposiciones, 
efectos de clase de carácter específico» (se cita Historia de la sexualidad 1. La 
voluntad de saber, México D. F., Siglo XXI, 2005 [1976], pp. 154-155). 

26 Foucault, op. cit. 
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de sujetos masculinos y femeninos conllevaba de manera decisiva 
la fabricación y regulación de las sexualidades de aquellos suje- 
tos designados como hombres y los designados como mujeres, 
sexualidades radicalmente diferentes, apenas complementarias y 
aun menos compatibles. No obstante, esos términos eran abs- 
tracciones ideológicas comparados con las cuidadosas distincio- 
nes que se mantenían entre «damas» y «mujeres» en términos de 
clase, así como entre «caballeros» y «trabajadores». Las definicio- 
nes sociales de clase y género estaban íntimamente conectadas, 
pero el problema de la sexualidad y las constantes ansiedades 
asociadas con él, presionaban con mayor significancia ideológica 
a la burguesía. El caso de Rossetti es estudiado no por un interés 
en las particularidades de este artista sino por el grado de ge- 
neralización de la formación sexual que provee las condiciones 


de existencia de los textos que analizo. Para utilizar la frase de . 


Jacqueline Rose, nos enfrentamos con la «sexualidad (burguesa, 
agregaríamos] en el campo visual».”” 

La teoría psicoanalítica nos permite reconocer la especifici- 
dad del acto de ver y de ser apelado en términos visuales. La 
construcción de la sexualidad y su apuntalamiento de la dife- 
rencia sexual está profundamente involucrada con el acto de ver 
y con el «campo escópico». La representación visual es un lugar 
privilegiado (se me disculpará el juego de palabras freudiano).* 
Las obras de Rossetti se estudian no como una versión secunda- 
ria de un momento social fundacional, sino como parte de un 
continuum de representaciones desde y hacia el inconsciente, y 
también como nivel manifiesto del modo en que la burguesía 


27 Jacqueline Rose, «Sexuality in the field of vision», en Sexuality in the Field of 
Vision, Londres, Verso Books, 1986. 

28 En el original, privileged site (lugar privilegiado), donde site es homófono de 
sight (vista), de allí la referencia al juego de palabras [N. de la T.]. 
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metropolitana de mediados del siglo XIX negociaba de manera 
problemática la sexualidad masculina y el posicionamiento se- 
xual. La mujer es el signo visual, pero no es un significante claro 
y evidente. Si bien los estudios culturales marxistas privilegian 
con razón la ideología, los análisis feministas ponen el foco en el 
placer, en los mecanismos y en la administración de los place- 
res sexualizados organizados por los principales aparatos ideo- 
lógicos, ninguno con mayor potencia que los involucrados en la 
representación visual. Las obras de Rossetti dramatizan preci- 
samente los impulsos e impedimentos que sobredeterminan la 
excesiva representación de la mujer en ese período. El término 
«régimen de representación» es acuñado para describir la for- 
mación de los códigos visuales, y su circulación institucional es 
un avance decisivo contra la periodización que hace la historia 
del arte según los patrones de estilo y movimiento, por ejemplo 
el prerrafaelismo, el impresionismo, el simbolismo y demás. En 
lugar de las diferencias estilísticas superficiales, se ponen de re- 
lieveslas similitudes estructurales. 

En el ensayo final considero las obras de un grupo de pro- 
ductoras de arte del Reino Unido de las décadas del setenta y 
del ochenta, para quienes el análisis psicoanalítico de los placeres 
visuales fue un importante recurso con el que producir interven- 
ciones feministas en la práctica artística. Existen continuidades 
significativas entre la práctica artística feminista y la historia fe- 
minista del arte, ya que los muros divisorios que normalmente 
separan la producción del arte de la crítica e historia del arte son 
erosionados por una comunidad mayor a la cual pertenecemos 
como feministas: el movimiento de mujeres. Creamos nuestra 
propia comunidad con el fin de dialogar y desarrollar paradig- 
mas para nuestras prácticas, interactuando y brindando comen- 
tarios constructivos constantemente. El sentido político de una 
historia ferninista del arte debe ser cambiar el presente mediante 
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la forma en que re-representamos el pasado, lo cual significa que 
debemos rechazar la aceptada ignorancia de los historiadores del 
arte con respecto a las artistas actuales y contribuir a las luchas 
de las productoras de nuestro tiempo. 

A su vez, existen otras conexiones que hacen pertinente el 
hecho de concluir este libro con un ensayo sobre el arte feminista 
de nuestro tiempo. Si la historia modernista del arte provee el 
paradigma que la historia feminista del arte del período moderno 
deberá poner en tela de juicio, la crítica y práctica modernis- 
tas son el objetivo al que apunta la práctica artística contem- 
poránea. Se ha definido el pensamiento modernista según tres 
principios básicos: la especificidad de la experiencia estética, la 
autosuficiencia de lo visual, la evolución teleológica del arte con 
independencia de cualquier otra causalidad o presión social.” 
Los protocolos modernistas estipulan qué se valida como «arte 
moderno», es decir, qué se considera relevante, progresista y de 
vanguardia. El arte que se involucra con la realidad social es po- 
lítico, sociológico, narrativo, rebaja las preocupaciones propias 
del artista por la naturaleza del medio o por la experiencia hu- 
mana encarnada en gestos pintados o tallados. Los textos y prác- 
ticas artísticas feministas, en alianza con otros grupos radicales, 
han intervenido para romper con la hegemonía de las teorías y 
prácticas modernistas que aún hoy están activas en la educación 
sobre arte en la denominada cultura posmodernista. No es que 
lo hayan hecho. nada más que para hacerle lugar a las artistas 
mujeres dentro de los parámetros del arte mundial. El punto es 
crear una crítica política de larga duración y alcance a los sis- 


29 Charles Harrison, «Introduction: modernism, problems and methods», 
unidades 1-2, Modern Art and Modernism, Milton Keynes, Open University 
Press, 1983, p. 5. 
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temas contemporáneos de representación que tienen un efecto 
sobredeterminado en la producción social de la diferencia sexual 
y en la jerarquía de género relacionada con ella. 

De igual importancia es el hecho de que se están descubriendo 
maneras de dirigirse a las mujeres como sujetos sin enmascarar- 
las como objetos femeninos de deseo, fantasía y odio masculino. 
Los placeres dominantes del campo visual patriarcal son descifra- 
dos y perturbados y, en los intersticios, se forjan nuevos placeres 
a partir de comprensiones políticas de las condiciones de nuestra 
existencia y de nuestra estructura psicológica. Al final del tercer 
ensayo, al analizar la obra de Mary Cassatt y Berthe Morisot me 
pregunto cómo pueden hablar/representar las mujeres dentro de 
una cultura que define a lo femenino como un otro silenciado, y 
para ello me valgo de una cita de un artículo de Mary Kelly, cuya 
Obra es el foco principal del capítulo 7. Esta conexión no solo da 
cuenta de la contribución de las practicantes de arte feministas 
al desarrollo de la historia feminista del arte, sino que expresa 
mi preocupación por hacer de inmediato por las artistas actuales 
lo que solo podemos hacer tardíamente por aquellas del pasado: 
reinscribirlas en la historia. 

Los ensayos reunidos en este libro buscan ser una contribu- 
ción a la serie de prácticas diversas y heterogéneas que constitu- 
yen la intervención feminista en la historia del arte. No se trata 
de una abstracción sino de una práctica histórica condicionada 
por las instituciones en las que se produce dicha práctica, la po- 
sición de clase, raza y género de sus productores. Sin duda el 
foco de mis preocupaciones se ve condicionado por la comunidad 
conversacional dentro de la cual trabajo y a la cual tengo acce- 
so mediante revistas, conferencias, exhibiciones e instituciones 
educativas, que forman la organización social de la producción 
intelectual radical del Reino Unido. Esta comunidad es mixta, 
en ella hay alianzas forjadas gracias a propósitos comunes y con- 
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trarios a la hegemonía de los paradigmas dominantes, lo cual 
presenta tanto ventajas como desventajas. Por ejemplo, el traba- 
jo colaborativo de análisis de las instituciones y las prácticas del 
modernismo y de la historia modernista del arte,” y la ceguera 
con respecto a las evidentes problemáticas de género presentes 
en esos emprendimientos, han dado forma a mi comprensión 
de los objetivos y las necesidades políticas de las intervenciones 


“feministas, al mismo tiempo que me proveyeron de un invalo- 


rable entendimiento de los paradigmas dominantes y sis bases 
sociales, indispensable para mi trabajo feminista. Además, este 
trabajo no es solo eurocéntrico sino etnocéntrico. La postura de 
los artistas negros, sean hombres o mujeres, pasados o actuales, 
con toda la diversidad cultural y de clase de sus comunidades y 
países, debe ser analizada y documentada. La raza también debs 
ser reconocida como uno de los ejes centrales de nuestro análisis 
de sociedades que no eran solo burguesas, sino también imperia- 
listas, colonizadoras. Esta preocupación no está claramente e 
lineada en este conjunto de escritos, pero ante la confrontación 
de quienes se involucran en luchas sobre esa cuestión, debemos 
hacer autocrítica y cambiar nuestras prácticas. 

La comunidad principal de la que surge y a la cual se dirige 
este libro es una comunidad dispersa, compuesta de feministas 
de todo el mundo que investigan, escriben, dialogan entre sí y 
son portavoces las unas de las otras, con el objetivo de construir 
una comprensión radicalmente diferente de nuestro mundo, 
con todos sus horrores y esperanzas. Es imposible dar una lista 


30 Fred Orton y Griselda Pollock, «Les Données Bretonnantes: la prairie 
de répresentation», Art History, vol. 3, n° 3, 1980, PP- 314-344; Fred 
Orton y Griselda Pollock, «Avant-gardes and partisans reviewed», 
Art History, vol. 4, n° 3, 1981, reeditado en Avant-Gardes and Partisans 
Reviewed, Manchester, Manchester University Press, 1996. 
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completa de todas las mujeres que me inspiraron y apoyaron. Su 
reconocimiento está en los textos que siguen. La comunidad es 
académica, tiene el beneficio de poseer un acceso privilegiado al 
dinero y al tiempo necesarios para estudiar y escribir. Sin em- 
bargo, por mucho que a veces parezca que nuestras actividades 
transigen con los bastiones de poder y privilegio —y sin duda 
que en consecuencia nuestras miras se estrechan—, sigue siendo 
necesario que exista una producción intelectual en el corazón de 
cualquier lucha política. Puede encontrarse algo de consuelo en 
la clara visión que presenta Christine Delphy de la teoría femi- 


nista, a la cual ve como un complemento del movimiento social 
de las mujeres: 


El feminismo materialista es, por tanto, un modo de hacer in- 
telectual cuyo advenimiento es crucial para los movimientos 
sociales, para la lucha feminista y también para el conocimien- 
to. Para la primera equivaldrá al paso del socialismo utópico al 
socialismo científico y tendrá las mismas implicaciones para el 
“desarrollo de esta lucha. Este modo de hacer no podría limitarse 
—le sería imposible, aun suponiendo que se lo propusiera— úni- 
camente a la población, únicamente a la opresión de las muje- 
res; al contrario, no dejará intacta ninguna parte de la realidad, 
ningún dominio del conocimiento, ningún aspecto del mundo. 
k Igual que el feminismo-movimiento se propone revolucionar la 
realidad social, el feminismo-punto de vista teórico —y ambos 


son indispensables el uno para el otro— debe proponerse una 
revolución del conocimiento.?! 


e 


31 Christine Delphy, en Elaine Marks e Isabelle de Courtivron (ed.), New 
French Feminisms: An Anthology, Brighton, Harvester Press, 1981, p. 198. 
(Se cita traducción al español: Por un feminismo materialista: el enemigo princi- 
pal y otros textos, Barcelona, LaSal, 1985, p- 31). 


Intervenciones feministas en las historias del arte 


El feminismo como punto de vista teórico representa un 
campo diversificado de teorizaciones que a veres son de o 
derable complejidad. No obstante, su producción y articu m 
tiene en todo momento el respaldo que da el compromiso políti- 
co de trabajar para la liberación de las mujeres. n 

¿Qué tiene que ver la historia del arte con esa lucha; Vista 
como una disciplina remota y estrecha que busca preservar e in- 


i j interés limitado, cuando no 
_vestigar objetos y culturas de un int ; 


esotérico, la historia del arte puede parecer lisa y llanamente 
irrelevante. Sin embargo, el arte se ha vuelto parte de un gran 
negocio, un componente importante de la industria del entre- 
tenimiento, un lugar de inversión corporativa. Tomemos a 
ejemplo la exhibición The Pre-Raphaelites (Los prerrafaelistas) e 
la Tate Gallery en 1984, patrocinada por una empresa taliina: 
cional entre cuyos intereses se contaban no solo la mineria, los 
bancos y las propiedades, sino también Econ zoológicos, 
figuras de cera, además de diarios y revistas. QuE era lo E 
apoyaban? ¿Una exhibición que le mostraba al público hom p 
que miraban a mujeres hermosas como el orden natural ÉS a 
creación de cosas hermosas? En nuestra reseña de la exhibición, 


Deborah Cherry y yo concluimos: 


La Alta Cultura cumple una función concreta en la reproduc- 
ción de la opresión de las mujeres, en la circulación de valores y 
significados relativos que colaboran en las construcciones idogion 
gicas de la masculinidad y la feminidad. Al representar la creati- 
vidad como característica masculina y a la Mujer como la imagen 
hermosa que se ofrece a la mirada deseante del hombre, la Ata 
Cultura niega sistemáticamente el conocimiento de las mujeres 
como productoras de cultura y de significados. De pecho; la Alta 
Cultura se posiciona de manera decisiva contra el feminismo. No 


solo excluye el conocimiento de las mujeres artistas que produce 
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el feminismo, sino que trabaja en un sistema significante falo- 
céntrico en el cual la mujer es vista como un signo dentro de los 
discursos de la masculinidad. Los conocimientos y significaciones 
que producen eventos tales como Los prerrafaelistas están íntima- 
mente Conectados con el funcionamiento del poder patriarcal 
dentro de nuestra sociedad.*? 


Muchos ven a la historia del arte como una delimitación dis- 
ciplinar difunta e irrelevante. El estudio de la producción cultural 
ha sangrado tanto y cambiado de manera tan radical para dejar 
de ser un objeto y pasar a ser una orientación discursiva y prác- 
tica, que hay una ruptura total de la comunicación entre los his- 
toriadores del arte que trabajan aún dentro de las normativas de 
la disciplina y aquellos que ponen el paradigma en tela de juicio. 
Somos testigos de un cambio de paradigma que reescribirá toda 
la historia cultural. Por esos motivos sugiero que no pensemos 
más en una historia feminista del arte sino en una intervención 
feminista en las historias del arte. No provenimos de otra disci- 
plina o formación interdisciplinaria en ciernes, no hablamos de 
una «nueva historia del arte» cuyo objetivo es hacer mejoras, ac- 
tualizar lo viejo según las modas intelectuales del presente o crear 
una nueva sopa teórica. La problemática feminista en este campo 
en particular de lo social toma forma en el terreno en el cual 
luchamos, las representaciones visuales y sus prácticas. Pero en 
última instancia se define dentro de esa crítica colectiva al poder 
social, económico e ideológico que es el movimiento de mujeres. 


32 Deborah Cherry y Griselda Pollock, «Patriarchal power and the 
Pre-Raphaelites», Art History, vol. 7, n° 4, 1984, p. 494. 


2 
Visión, voz y poder 
Historias feministas del arte 
y marxismo' 


¿Una historia social (feminista) del arte? 


Ya debería resultar evidente que no me interesa la historia social 
del arte como parte de una alegre diversificación del tema, que 
ocupa su lugar junto a otras variedades: formalista, «modernis- 
ta», subfreudiana, fílmica, feminista, «radical»; todas ehas abo: 
cadas con premura a encontrar lo Nuevo. Por diversificación, 
léase desintegración. 
T. J. Clark, «On the conditions of artistic creation», 
Times Literary Supplement, 24 de mayo de 1974, p. 592 


En el ensayo del cual proviene esta cita, T. J. Clark describe una 
crisis en la historia del arte. Comienza recordándole a sus lecto- 
res una época más feliz, a comienzos de siglo, cuando historia- 
dores del arte como Dvorák y Riegl eran considerados grandes 
historiadores, pioneros, y cuando la historia del arte no se veía 
reducida a su actual rol de curadora sino que participaba en los 


1 Esta es una edición revisada de un artículo que se publicó por primera vez 
en inglés en Block, n° 6, 1982. 
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debates más importantes del estudio de la sociedad humana. 
Desde aquella época, la historia del arte se ha aislado de las otras 
ciencias sociales e históricas. Dentro de la disciplina, las tenden- 
cias dominantes son, sin duda, antihistóricas. En 1937, el histo- 
riador marxista del arte Meyer Schapiro publicó una reseña del 
catálogo de la exposición Cubism and Abstract Art (Cubismo y 
arte abstracto, 1936, Museo de Arte Moderno de Nueva York), 
preparada por uno de los arquitectos de la historia modernis- 
ta del arte, Alfred H. Barr Jr., que expresaba una crítica aún 
pertinente a ese tipo de historia. Schapiro describía la paradoja 
presente en el libro de Barr: la obra es en gran parte una descrip- 
ción de movimientos históricos y, sin embargo, es en sí misma 
esencialmente ahistórica. Según afirma Schapiro, Barr crea una 
narrativa lineal y evolucionista acerca de los individuos creado- 
res, agrupándolos según estilos y escuelas. La historia es reem- 
plazada por la mera cronología: se registra la fecha de cada una 
de las etapas de varios movimientos, lo que permite trazar una 
curva que ubica la emergencia del arte año por año. No obstante, 
nunca se establecen conexiones entre el arte y las condiciones de 
la época. Barr excluye, por considerarla irrelevante, la naturaleza 
de la sociedad de la cual surge el arte, es decir, el carácter de los 
conflictos y estructuras sociales, las condiciones de la vida social 
y de intercambio; excluyendo, así, su campo real de producción 
y consumo. La historia, si es que aparece, se reduce a una serie 
de incidentes, como una guerra mundial que podría acelerar u 
obstruir el arte, considerado un proceso interno, inmanente, de 
los artistas. Los cambios de estilo se explican mediante la popular 
teoría del agotamiento, la novedad y la reacción.” 


2 Meyer Schapiro, «On the nature of abstract art», Marxist Quarterly, ene- 


ro-marzo de 1937, pp. 77-78. (Existe traducción al español: «La natura- 
leza del arte abstracto», en Maria Lind (ed.), Microbistorias y macromundos, 
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En oposición a ese tipo de historia del arte que fue la co- 
lumna vertebral de la enseñanza de esta disciplina durante los 
siglos XIX y XX en buena parte de Estados Unidos y Europa, 
T. J. Clark reclamó una alternativa crítica, y en sus libros 2o 
a sentar las bases para ella.? La historia social del atte -moldea a 
por un análisis marxista de la sociedad— constituyó un conjunto 
radicalmente nuevo de trabajos sobre el área y apuntó a refutar 
la hegemonía de la historia modernista y burguesa del arte. Es 
cierto que ya existían Otros historiadores marxistas del arte, pero 
lo que se necesitaba era un esfuerzo conjunto para fundar una 
tradición, producir una manera radicalmente nueva de entender 
la producción artística. Sin embargo, en 1974, Clark fue feroz en 
sus advertencias contra otras tendencias disponibles en ese mo- 
mento: las denominó meras pseudosoluciones, síntomas prolife- 
rantes de desesperación intelectual. Esas novedades, reflejo de las 
modas en disciplinas relacionadas pero necesariamente distintas, 
incluían el formalismo literario, las escuelas freudianas, la teoría 
del cine y el feminismo. E 

Como feminista, me encuentro. en un lugar incómodo en 
ese debate. Coincido con Clark en que un paradigma para la 
historia del arte —uno muy importante, además— cies 
disponible dentro de la práctica histórica y la teoría cultural 
marxistas. No obstante, así como una sociedad se estructura por 





México D. F., Instituto Nacional de Bellas Artes y Literatura, 2011, 
. 22-62). l 

3 TJ Clark, Image of the People. Gustave Courbet and the 1848 Revolution, 
Londres Thames & Hudson, 1973; The Absolute Bourgeois. Artists and Politics 
in France 1848-1851, Londres, Thames $ Hudson, 1973; The Paínting of 
Modern Life: Paris in the Art of Manet and his Followers, Nueva York/Londres, 
Alfred A. Knopf/Thames 82 Hudson, 1984. (Del primer título existe e 
ducción al español: Imagen del pueblo. Gustave Courbet y la revolución de 1848, 
Barcelona, Gustavo Gili, 1981). 
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relaciones de desigualdad en el nivel de la producción material, 
también se estructura por divisiones y desigualdades sexuales. 
Las .sociedades que han producido arte no son solo, por ejem- 
plo, feudales o capitalistas, sino también patriarcales y sexistas. 
Ninguna de esas formas de explotación puede reducirse a Otra. 


Como ha señalado Jean Gardiner, una perspectiva marxista que 


desconoce el trabajo feminista sobre las divisiones sexuales no 
puede analizar de manera adecuada los procesos sociales: «Es 
imposible comprender la posición de clase de las mujeres sin en- 
tender la manera en que las divisiones sexuales moldean su con- 
ciencia de clase (...). Ningún socialista puede darse el lujo de 
ignorar esa cuestión».* Pero sería ún error creer que la solución 
radica en ampliar el marxismo para que reconozca la política 
sexual como un elemento adicional. La dominación y la explo- 
tación según el sexo no son un mero complemento de un nivel 
más básico de conflicto entre clases. El feminismo expuso nue- 
vas áreas y formas de conflicto socia] que demandan sus propios 
modos de análisis del parentesco, de la construcción social de la 
diferencia sexual, de la sexualidad, la reproducción, el trabajo 
> POr supuesto, de la cultura. A esta última se la puede definir 
como el conjunto de aquellas prácticas sociales cuyo objetivo 
principal es la significación, es decir, la producción de sentido 
O la creación de órdenes de «sentido» para el mundo en el que 
vivimos.? La cultura es el nivel socia] en el que se producen imá- 


4 Jean Gardiner, «Women in the labour process and class structure», en 
Alan Hunt (ed.), Class and Class Structure, Londres, Lawrence & Wishart, 
1977, p. 163. (Existe traducción al español en AA.VV., Clases y estructura 
de clases, México D. F., Nuestro Tiempo, 1981). Ver también L. Comer, 
«The question of women and class», Women’s Studies International Quarterly, 
vol. 1, n° 2, 1978, pp. 165-73. 


5 Los significados del término «cultura» son a menudo confusos. Algunos 


utilizan la palabra para referirse a la alta civilización, otros, desde la antro- 
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enes del mundo y definiciones de la realidad que pueden e 
a ideológicamente para legitimar > orden existente de 
las relaciones de dominación y subordinación entre clases, razas 
y sexos. La historia del arte toma un aspecto de esa Pa 
cultural, el arte, como su objeto de estudio, pero la a Da 
en sí misma también es un componente fundamental de la E 
gemonía cultural de la clase, raza y género ed A 
tanto, es importante refutar las definiciones de la realida > E 
de nuestra sociedad producidas por las ies e la 
cultura provenientes de la historia del arte. a 
Por consiguiente, el proyecto que afrontamos implica e- 
sarrollar una práctica de la historia del arte que analice la Pa 
ducción cultural en las artes visuales y en medios relacionados 





pología, se refieren a una manera de dls que involucra la no 
de la naturaleza en artefactos de uso social. En los usos ea e 
labra adopta ese último significado, ampliado para abarcar E a da 
vida o una comunidad y, además, puede significar un grupo de i ES Sra > 
Yo utilizo el término «cultura» en este capitulo para dennig un niy E ec 
sociedad que es diferente al de la economía e la o > N ña 
de prácticas que producen sentido. Esas prácticas incluyen la z E ña 
la ciencia y el arte, que comparten formas lingúísticas y visua E a 
municación, interactúan las unas con las otras y se organizan a pa A 
instituciones como la escuela, la universidad, el mundo dar os me- 
dios de comunicación e instituciones de cultura alta y popular y e 2 
tenimiento. Por lo tanto, en esta definición, la cultura es el a 7 n 
tipo de lucha particular, la lucha cultural, que implica el desafío a de S 
nes de sentido particulares, órdenes de representación (maneras en las q 
el mundo nos es puesto en imágenes, representado e interpretado P y 
por nosotros). Véase Francis Mulhern, «On culture and cultural struggle», 
ion, n° 34, 1980. P 
6 cad su a mplisment distribuida serie de televisión, el E 
británico del arte Kenneth Clark ofrecía veinticuatro escapes T es 
historia imaginaria de objetos hermosos y de personas creativas. La iisto 
del arte ofrece ese escape que la historia común ya no puede proporcionar. 
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atendiendo a los imperativos del marxismo y el feminismo. Para 
llevar a cabo esa tarea, es necesaria la transformación mutua de 
la ya existente historia marxista del arte y de la historia femi- 
nista del arte, que es más reciente. La preocupación central de 
los historiadores marxistas del arte con respecto a las relaciones 
de clase es puesta en tela de juicio por la discusión feminista de 
las relaciones sociales entre los sexos en torno a temas como la 
sexualidad, el parentesco, la familia y la adquisición de la iden- 
tidad de género. Al mismo tiempo, la historia feminista del arte 


se ve desafiada por el rigor, la motivación histórica y los desa- 


rrollos teóricos de los marxistas. Una historia feminista del arte 
que adopte esa forma no será una mera adición, no se limitará a 
escribir un par de libros más sobre artistas mujeres, que pueden 
ser fácilmente incorporados y olvidados al igual que muchos 
volúmenes sobre el tema publicados en el siglo XIX.” Es nece- 
sario hacer una alianza con la historia social del arte, pero con- 
servando una postura crítica con respecto a su mo cuestionada 
parcialidad patriarcal. 

“¿Qué importancia política tiene para las feministas intervenir 
en un área tan marginal como la historia del arte, «un reducto de 
pensamiento reaccionario», como se la ha llamado? Si bien de- 
bemos admitir que la historia del arte no es una disciplina influ- 
yente, encerrada como está en las universidades, en las facultades 
de arte y en los mohosos sótanos de los museos, vendiéndole su 
conocimiento «civilizador» a un grupo selecto y culto, tampo- 
co debemos subestimar la importancia efectiva de sus definicio- 
nes de arte y artista dentro de la ideología burguesa. La figura 
central del discurso de la historia del arte es el artista, quien es 


7 Por ejemplo, Ernst Guhl, Die Frauen in der Kunstgeschichte (1858), Ellen 


Clayton, English Female Artists (1876), Marius Vachon, La Femme dans l'Art 
(1893). 
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presentado como un ideal inefable que complementa los mitos 
burgueses de un Hombre (sic) sin clase, universal. y 
Nuestra cultura general se ve permeada, además, con ideas 
sobre la naturaleza individual de la creatividad, sobre cómo el 
genio siempre superará los obstáculos sociales, sobre el arte como 
una esfera inexplicable, casi mágica, que debe ser venerada pero 
no analizada. Esos mitos son producidos en ideologías de la histo- 
ria del arte y luego diseminados por los documentales que emiten 
los canales de televisión, los libros populares sobre arte y las bio- 
grafías noveladas sobre la vida de algunos artistas, como Lujuria 
de vivir, sobre Van Gogh, o La agonía y el éxtasis sobre JA 
Ángel. «Quitarle a la burguesía no su arte, sino Su ONS e 
arte, esa es la precondición de un debate revolucionario». 

El cuestionamiento feminista de la historia del arte ha ES 
tendido ese programa para exponer y desafiar lo que común- 
mente se asume con respecto a esa «creatividad»: que ES una 
prerrogativa masculina y que, como consecuencia, el término 

«artista» se refiere de manera automática a un hombre. Un re- 
cordatorio útil de ese hecho está presente en el ensayo introduc- 
torio de Gabhart y Broun a la exhibición que organizaron en 
1972, Old Mistresses: Women Artists of the Past («Señoras viejas». 


Artistas mujeres del pasado): 


El título de esta exhibición alude a la tácita suposicion de nuestro 
idioma de que el arte es creado por hombres. El término reveren- 


cial Old Masters [en español traducido como «grandes maestros»] 


8 Citado en Geoffrey Wall, «Translator's preface», en Pierre T 
A Theory of Literary Production, Londres, Routledge & Kegan Paul, i 
[1966], p. vii. Para una discusión completa de este punto véase Griselda 
Pollock, «Artists, mythologies and media: genius, madness and art 
history», Screen, vol. 21, n° 3, 1980, pp- 57-96. 
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no tiene ningún equivalente significativo; cuando lo llevamos al 
género femenino, old mistresses [«señoras viejas»], la connotación 
es, por lo menos, completamente diferente.? 


Gabhart y Broun exponen la relación entre lengua e ideolo- 
81a, pero no se preguntan por qué no hay lugar para las mujeres 
en el lenguaje de la historia del arte, a pesar del hecho de que 


han existido tantas artistas. A partir del trabajo de investigación 


que hicimos en conjunto con Rozsika Parker, yo respondería que 
la causa es que los conceptos de «artista» y las definiciones so- 
ciales de «mujer», ambos en constante evolución, han seguido 
caminos históricamente diferentes, en la actualidad incluso con- 
tradictorios. La creatividad ha sido apropiada como un compo- 
nente ideológico de la masculinidad, mientras que la feminidad 
ha sido construida como el negativo del hombre y, por lo tanto, 
del artista." En las claras palabras de un escritor decimonónico: 
«Mientras la mujer se abstenga de asexuarse, permítasele in- 
cursionar en todo lo que quiera. La mujer de genio no existe; si 
existe, es un hombre».'' 

No obstante, esto es parte de una cuestión mayor. ¿Qué 
relación existe entre esa visión peyorativa de las mujeres como 
seres incapaces de ser artistas —individuos creativos— y su posi- 
ción subordinada como trabajadoras: los sueldos bajos, el trabajo 
doméstico, no calificado ni tenido en cuenta, al que con tanta 
frecuencia se las relega porque esas tareas son consideradas las 


2 El femenino de master en inglés es mistress, palabra que solo tangencialmen- 
te refiere al dominio de una tarea o arte, ya que las primeras connotaciones 


que resuenan son la de «señora» y «amante» [N. de la T.}. Citado en Walters 
Art Gallery Bulletin, vol. 24, n? 7, 1972. 


10 G. Pollock, «The history and position of the contemporary woman artist», 
Aspects, n? 28, 1984. 


11 Citado de Octave Uzanne, The Modern Parisienne, Londres, Heinemann, 1912. 
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ocupaciones «naturales» de las mujeres? Otro nivel de corres- 
pondencia se observa en el hecho de recurrir a la biología para 
sostener la afirmación de que los hombres están destinados ine- 
vitablemente a la grandeza en el arte, y las mujeres condenadas 
por siempre a un segundo lugar. Los hombres crean arte; las 
mujeres, tan solo bebés. Esa falsa oposición se ha utilizado a me- 
nudo para justificar el rechazo a dar a las mujeres reconocimiento 
cultural. No es coincidencia que se apele a la «biología» en tantas 
otras esferas en las que ellas se desempeñan, con el fin de perju- 
dicar sus posibilidades de conseguir empleo, o para que su suel- 
do sea más bajo, o para negarles recursos para el cuidado de los 
hijos. Las divisiones sexuales enraizadas en los conceptos de arte 
y artista son parte de los mitos culturales y las ideologías propias 
de la historia del arte. Sin embargo, también contribuyen a un 
contexto más amplio de definiciones sociales de la masculinidad 
y la feminidad, y participan así, en el plano ideológico, de la re- 
producción de la jerarquía entre los sexos. Es este aspecto de la 
disciplina lo que los estudios marxistas nunca han abordado. 

En consecuencia, las críticas radicales propuestas por las his- 
torias marxista y feminista del arte representan una Oposición 
doble, aunque no necesariamente coincidente, a la historia del 
arte burguesa. Pero hasta la fecha, la historia feminista del arte 


-no se ha atrevido a la necesaria confrontación con las ideologías 


y prácticas imperantes en la disciplina. En cambio, las feminis- 
tas se han contentado con incorporar nombres de mujeres en las 
cronologías y en los inventarios de estilos y movimientos. Las po- 
líticas liberales dentro del establishment de la historia del arte han 
otorgado a ese feminismo «aditivo», tan poco amenazante, un 
lugar marginal en sus congresos como una actividad secundaria 
divergente, o han dado espacio en sus publicaciones académi- 
cas a algunos artículos esporádicos sobre el tema. Sin embargo, 


las implicaciones críticas del feminismo para la historia del arte. 
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en su totalidad se han visto sofocadas, y no se le ha permitido 
cambiar lo que la disciplina estudia, ni cómo se lo estudia y en- 
seña. Es útil considerar un agudo ensayo de 1949”? en el cual el 
historiador marxista del arte Frederick Antal señalaba el tipo de 
desafíos que la imperante historia del arte burguesa podía o no 
aceptar. Mencionaba específicamente algunas de las concesiones 
que se estaban haciendo en la disciplina frente a los nuevos idea- 
les (marxistas). No obstante, esas concesiones iban acompañadas 
de una profunda resistencia a todo lo que implicara una amena- 
za fundamental a la ideología central de la historia del arte: la 
santidad del artista y la autonomía del arte. De esta manera, la 
referencia a la bibliografía sobre arte popular o semipopular se 
toleraba siempre y cuando ese tipo de arte se mantuviera sepa- 
rado de la historia general de la evolución estilística en las artes 
altas. La discusión del asunto de una obra se aceptaba en la medi- 
da en que el análisis se limitara a la iconografía y que las razones 
del artista para elegir ese tema no fueran vinculadas a la historia 
real, viviente. Se podían estudiar las condiciones de producción 
de Tos artistas en tanto y en cuanto ese estudio permaneciera des- 
vinculado y sus implicaciones no se utilizaran en el análisis de la 
obra de «grandes» artistas. Incluso podía mencionarse el contex- 
to social y político, siempre que no se hiciera ninguna conexión 
real con el arte en sí. Antal concluía que el último baluarte que se 
sostendría el mayor tiempo posible sería «la creencia más profun- 
damente arraigada del siglo XIX, heredada del romanticismo: la 


12 Frederick Antal, «Remarks on the method of art history» [1949], inclui- 
do luego en Classicism and Romanticism, with Other Studies in Art History, 
Londres, Routledge & Kegan Paul, 1966, pp. 175-189. (Existe traduc- 
ción al español: «Comentarios sobre el método de la historia del arte», en 
Clasicismo y romanticismo, Madrid, Alberto Corazón, 1978). 
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naturaleza incalculable del genio artístico».!? La historia del arte 
tiene su propia historia como discurso ideológico. El ensayo de 
Antal especificaba claramente las formas en las que él veía que 
la disciplina respondía al desafío del marxismo a mediados del 
siglo XX, y oportunamente nos recordaba: 


El punto de vista de aquellos historiadores del arte, sin importar 
país de origen ni formación, que ni siquiera han absorbido aún los 
logros de Riegl, Dvorák y Warburg (y ni hablar de intentar ir más 
allá de ellos), se ve condicionado por el lugar histórico que ocu- 
pan: se aferran a concepciones antiguas, quedando atrasados, por 
eso, al menos en un cuarto de siglo. De igual modo queda condi- 
cionada su retirada paulatina y las concesiones que están dispues- 
tos a hacer (no muchas y no demasiado pronto) al nuevo espíritu. 
- Su resistencia es tanto mayor, su voluntad de ceder terreno tanto 


š . l lá 
menor, cuanta mayor consistencia y novedad encuentran. 


Antal señalaba las maneras en que la historia del arte haría 
lugar a lo que Clark denominó una «alegre diversificación». Se 
puede tolerar el pluralismo, pero lo que se rechaza y no puede 
coexistir no son solamente los enfoques feministas o la referencia 
al contexto social, sino todo lo que desafíe a nivel fundamental 
la imagen del mundo que la historia del arte lucha por crear, ya 
que esas Otras perspectivas ofrecen un conjunto:muy diferente 
de explicaciones sobre cómo opera la historia, qué estructura a 
una sociedad, cómo se produce el arte y qué tipo de seres sociales 
son los artistas. Se trata de una competencia por la ocupación 
de un terreno ideológicamente estratégico. La historia feminista 
del arte debería verse a sí misma como parte de la iniciativa po- 


13 Ibidem, p. 189. 
14 Ibidem, p. 187. 
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lítica del movimiento de mujeres, no solo como una perspectiva 
novedosa que busca mejorar la inadecuada historia del arte que 
ya existe. La historia feminista del arte debe involucrarse en una 
política del conocimiento. 

Inicialmente llevé a cabo mi trabajo sobre feminismo e histo- 
ría del arte dentro de un colectivo de mujeres artistas, artesanas, 
escritoras e historiadoras. Escribí en colaboración con Rozsika 
Parker Old Mistresses: Women, Art and Ideology (1981).'* La pos- 
tura desde la que trabajamos estaba en conflicto con mucha de 
la bibliografía feminista disponible sobre historia del arte. No 
creemos que los mayores problemas que las feministas de esta 
disciplina deben encarar estén asociados con superar el descui- 
do que han recibido las artistas mujeres por parte de autores 
como Janson y Gombrich. Tampoco consideramos que docu- 
mentar los obstáculos —la discriminación que sufrían las muje- 
tes, por ejemplo, dada como explicación de su ausencia en los 
libros de historia— nos permita alcanzar las respuestas que quere- 
mos. Como Rozsika Parker comentó en una reseña del libro The 
Obstacle Race (1979), de Germaine Greer: «No son los obstáculos 
que Germaine Greer menciona lo que realmente cuenta, sino el 
hecho de que las reglas del juego deben ser revisadas».!ó 

La premisa de la cual partimos fue que las mujeres siem- 
pre han estado involucradas en la producción de arte, pero que 
nuestra cultura no estaba dispuesta a admitirlo. La pregunta 
entonces es: ¿por qué es esto así? ¿Por qué la historia del arte 
tuvo que crear una imagen del arte del pasado que fuera un 


15 Rozsika Parker y Griselda Pollock, Old Mistresses: Women, Art and Ideology, 
Londres, Routledge & Kegan Paul, 1981; reeditado por Pandora Press en 
1986. 


16 Rozsika Parker, «Breaking the mould», New Statesman, vol. 98, n? 2537, 
2 de noviembre de 1979, p. 682. 
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registro exclusivo de logros masculinos? Descubrimos que fue 
únicamente en el siglo XX, con el establecimiento de la histo- 
ria del arte como disciplina académica institucionalizada, que 
casi toda la historia del arte borró a las artistas yeso los 
registros. Si bien la mayoría de los libros no hace mención al- 
guna de artistas mujeres, los que sí se refieren a ellas lo hacen 
tan solo para recordarnos lo inferiores e insignificantes que son 
en realidad. Nuestra conclusión fue, por lo tanto, inesperada. 
Aunque la mayoría de las artistas reciben un tratamiento ne- 
gativo por parte de la historia moderna del-arte, es decir, son 
ignoradas, omitidas o, cuando se las menciona, menosprecia- 
das, las artistas mujeres y el arte por ellas producido cumplen, 
a pesar de todo, una función estructural en el discurso de la 
disciplina. De hecho, descubrir la historia de las mujeres y el 
arte significa dar cuenta de cómo se escribe la historia del arte, 
Exponer sus presunciones subyacentes, sus prejuicios y silens 
cios, es revelar que la manera negativa con la que se registra a 
las artistas mujeres y se las descarta es, no obstante, vital para 
los conceptos de arte y de artista creados por la disciplina. La 
tarea inicial de la historia feminista del arte es, por lo tanto, 
una crítica a la historia del arte en sí. 

A su vez, la bibliografía sobre historia del arte que sí hace 
referencia al arte hecho por mujeres emplea un grupo particular 
de términos y evaluaciones, y lo hace con tal consistencia y tal 
falta de cuestionamientos que puede denominarse un «estereo- 
tipo femenino». Todo lo que esas mujeres produjeron es visto 
como testimonio de una única cualidad derivada de su sexo: la 
feminidad, y por lo tanto, como prueba de que las mujeres tie- 
nen un estatus menor como artistas. ¿Pero qué implica la equi- 
paración del arte creado por mujeres con la feminidad, y de la 
feminidad con el mal arte? Y lo que es más significativo, ¿por 
qué se debe poner énfasis en ese punto tan a menudo? Según 
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sugerimos, el estereotipo femenino opera como un término ne- 
cesario de diferencia, el complemento que permite mantener el 
nunca admitido privilegio del hombre en el arte. Jamás deci- 
mos «artista hombre» o «arte masculino», simplemente decimos 
«arte» y «artista». La prerrogativa sexual oculta se mantiene 
por la afirmación de un negativo, un «otro», lo femenino, como 
instancia necesaria de diferenciación. El arte hecho por muje- 
res debe ser mencionado y luego descartado precisamente para 
poder asegurar esa jerarquía. 

Al volvernos críticamente conscientes de los métodos me- 
diante los cuales la historia del arte construye una imagen del 
artista que es el epítome de los ideales burgueses de un suje- 
to masculino, podemos comenzar a delinear un tipo diferente 
de historia para el arte. En primer lugar, sí es necesario encarar 
la recuperación de los registros sistemáticos aunque diversos de 
la actividad artística de las mujeres. Luego, debemos describir las 
posturas históricamente específicas a partir de las cuales las mu- 
jeres intervinieron en las prácticas culturales como totalidad, a 
veces trabajando para apoyar las ideas sociales dominantes, otras 
resistiendo de manera crítica, con frecuencia aliadas a otras fuer- 
zas progresistas. Siempre necesitamos hacer un rastreo de las de- 
finiciones cambiantes de los términos «artista» y «mujer». Si nos 
falta ese sentido de los modos en los que las mujeres han negociado 
heterogéneamente su posición diferencial en las cambiantes rela- 
ciones sociales patriarcales y de clase, cualquier descripción his- 
tórica de las mujeres, el arte y la ideología que produzcamos 
carecerá de importancia política. Se quedará en la mera celebra- 
ción del éxito o fracaso personal y, fatalmente, carecerá de una 
teoría de la transformación social e ideológica. 
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Enseñanzas y trampas del marxismo 


En este apartado deseo examinar más detalladamente la histo- 
ria del arte en sí misma en relación con el proyecto feminista, y 
discutir algunas de las enseñanzas que nos dejan las críticas a la 
disciplina que hace el marxismo, y que debemos incorporar. 

En una útil introducción a su programa para una historia 
marxista del arte, publicada en su libro Historia del arte y lucha de 
clases (1973), Nicos Hadjinicolaou identificaba los obstáculos que 
presentan las formas actuales de la historia del arte: la historia 
del arte como historia de los artistas (biografías y monografías); 
la historia del arte como parte de la historia de las civilizaciones 
(reflexiones sobre los períodos y sus corrientes intelectuales); la 
historia del arte como historia de” objetos autónomos estetiza- 
dos.” Aunque correctos en términos descriptivos, resulta difícil, 
de todas formas, caracterizar a cualquiera de esos métodos como 
históricos. En cambio, representan bien las ¿deologías burguesas 
sobre el funcionamiento de la historia y, por lo tanto, de la so- 
ciedad. En la representación del desarrollo histórico de la socie- 
dad humana fabricado después de las revoluciones de 1848, los 
argumentos del siglo XVIII sobre la historia como un proceso 
de contradicción, discontinuidad y transformación fueron reem- 
plazados por mistificaciones que llegaron incluso a la negación 
de la historia. Para proteger su mandato de cuestionamientos 
posteriores del proletariado, el orden burgués tenía que rechazar 
el hecho de que había nacido gracias a drásticos levantamientos 
sociales. La evolución orgánica, los ciclos recurrentes o la conti- 
nuidad de lo mismo son visiones que sirven para hacer parecer 


17 Nicos Hadjinicolaou, Art History and Class Struggle, Londres, Pluto Press, 
1978 [1973], capítulos 2-4. (Existe traducción al español: Historia del arte 
y lucha de clases, México D. F., Siglo XXI, 1974). 
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que el statu quo es inevitable. La imagen del mundo que se figura 
el cerebro burgúés combina, así, la represión de las condicio- 
nes sociales reales de su rol actual con la necesidad de reprimir 
cualquier diferencia reconocible entre sí mismo y las sociedades 
pasadas. Esa represión se puede lograr, en primer lugar, a través 
de una «modernización» de la historia, es decir, asumiendo que 
la identidad entre el presente y el pasado es completa; y, en se- 
gundo lugar, a través de una proyección sobre el pasado de las 
características del orden actual para que parezcan universales, 
inamovibles y raturales, lo cual tiene especial importancia para 
los análisis feministas. La ficción de un orden eterno, natural, 
que ratifica el continuo poder de los hombres sobre las muje- 
res es empleada monolíticamente en su contra. La justificación 
para hacerlas responsables exclusivas del trabajo doméstico y del 
cuidado de los hijos es que esa es su naturaleza. Las funciones 
sociales producidas a lo largo de la historia son representadas en 
las ideologías burguesas como atemporales y determinadas bio- 
lógicamente. Por lo tanto, las feministas tienen una doble tarea: 
poñer en tela de juicio esa sustitución de la historia por la na- 
turaleza e insistir en la comprensión de que la historia es, en sí 
misma, cambiante, contradictoria, diferenciada. 

A su vez, la historia del arte desmiente la erudición histórica 
de otra manera. Con frecuencia, de historia no tiene nada, pues 
solo llega a ser apreciación del arte. Las críticas a lo que hace la 
crítica literaria a la historia de la producción literaria resultan, 
por lo tanto, útiles para alertarnos acerca de tendencias históricas 
similares en nuestra disciplina. La manera en que se estudia li- 
teratura, como acertadamente ha señalado Macherey, no explica 
cómo se produce literatura. Su objetivo es enseñar cómo consu- 
mir los frutos maravillosos del espíritu humano. Al iniciar a los 
estudiantes en los misterios de la apreciación estética, se inculca 
la sumisión ante la magia inexplicable de la creatividad. No obs- 
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tante, de manera paradójica, al tiempo que presenta a la litera- 
a como indescriptible, la crítica también lucha por explicar los 
cados ocultos y así «traducir» la obra literaria. Lo que suele 
ocurrir en esa operación es que se desnuda al texto, se extrae una 
supuesta semilla de significado que estaba oculta, haciendo para 
ello un ejercicio de crítica sensible, documentada, y la totalidad 
es «traducida» en las palabras del crítico quien, si bien preten- 
de estar meramente haciendo unos comentarios, de hecho rear- 
ma los significados de la obra de arte según su propia imagen 
ideológica (es decir, la moderniza). Esos procedimientos duales 
no alientan a los estudiantes a hacer las preguntas importantes: 
¿cuándo y por qué fue hecho el texto o el objeto de arte, dentro 
de qué limitaciones y posibilidades fue producido e inicialmente 
utilizado? Pues, como sostiene Macherey: «Al ver cómo se hace 
un libro también vemos a partir de qué se lo hizo; ese defecto que 
le da una historia y lo relaciona con lo histórico».'* 

La apreciación literaria y la historia del arte como aprecia- 
ción se preocupan por la calidad, es decir, por las evaluaciones 
positivas y negativas de los artefactos. Se establecen cuidadosas 
gradaciones y distinciones entre lo importante y lo menor, lo 
bueno y lo malo, lo que perdurará eternamente y lo momentá- 
neo, la moda. Ese tipo de juicio evaluativo tiene implicaciones 
especiales para las mujeres. El arte de las mujeres es constante: 
mente juzgado como un arte pobre. Veamos, por ejemplo, las 
explicaciones de Charles Sterling para reatribuir a Constance 
Charpentier (1767-1849) un retrato atribuido a Jacques-Louis 
David: «La noción de que nuestro retrato puede haber sido pin- 
tado por una mujer, €s, confesémoslo, una idea atractiva. Su 
poesía es más literaria que plástica, sus encantos muy eviden- 


tur 
signifi 


18 Pierre Macherey, A Theory of Literary Production, op. cit., p. 80. 
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tes y sus debilidades hábilmente ocultadas, el conjunto hecho 
a partir de miles de sutiles artificios: todo parece indicar un es- 
píritu femenino».!? Y dice James Laver sobre el mismo cuadro: 
«Aunque la pintura es atractiva como una pieza de época, tiene 
ciertas debilidades de las que un pintor del calibre de David no 
podría ser culpable». Tanto Sterling como Laver tienen una 
norma para lo que es buen arte, contra la cual se juzga a las 
mujeres, quienes siempre salen perdiendo. Esto establece la di- 
ferencia según un eje sexual y un conjunto diferente de criterios 
para juzgar el arte hecho por mujeres. 

Para contrarrestar ese tipo de crítica, las feministas se ven 
fácilmente tentadas a responder a través de la afirmación de 
que el arte de las mujeres es tan bueno como el de los hombres: 
tan solo es necesario juzgarlo con otros criterios. Pero esa vía 
solo crea un método de apreciación alternativo: otra manera de 
consumir arte. Le atribuyen al arte de las mujeres otras cualida- 
des, alegando que expresa una esencia femenina, o lo interpre- 
tan diciendo que tiende a un tipo de imaginario «nuclear» que 
deriva de la forma de los genitales femeninos y de la experien- 
cia corporal femenina. Para evaluar el arte de las mujeres, se 
vuelve a convocar a los archiconocidos criterios formales o psi- 
cologistas o estilísticos. El efecto es que dejan intacta la noción 
misma de evaluación artística y, por supuesto, los estándares 


normativos con los cuales se la realiza. Pedir que el arte hecho 


por mujeres sea evaluado con parámetros distintos solo asegura 
que sea confinado a una categoría definida por el género y, al 


19 Charles Sterling, «A fine David reattributed», Metropolitan Museum of Art 
Bulletin, vol. IX, n° 5, 195 l, p. 132. 

20 James Laver, «Wormen painters», Saturday Book, Londres, 1964, p. 19. Para 
un estudio crítico de estos estereotipos véase Cindy Nemser, «Stereotypes 
and women artists», Feminist Art Journal, vol. 1, abril de 1972, pp. 22-23. 
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mismo tiempo, que el criterio general para apreciar el arte siga 
siendo el que se utiliza para analizar el arte de los hombres, que 
permanece como la norma suprasexual precisamente porque el 
arte de las mujeres es evaluado según valores que fácilmente se 
pueden descartar como partidistas o construidos internamen- 
te. Así, las feministas terminan reproduciendo la jerarquía de 
Sterling y Laver. 

Sostengo que la historia feminista del arte debe rechazar toda 
esa crítica evaluativa y lisa y llanamente dejar de experimentar 
con los criterios estéticos para apreciar el arte. En lugar de eso, 
debería concentrarse en las formas de explicación histórica de la 
producción artística de las mujeres.” Pues la apreciación literaria 
y artística puede verse como un complemento de las tendencias 
burguesas de «modernización» de la historia. Ambas borran de 
la obra de arte o del texto los signos de que fueron producidos. Al 
quitarle su unicidad y especificidad histórica en cuanto produc- 
ción, la obra es revestida con los valores puramente estéticos de 
la burguesía. En un solo movimiento tanto el carácter histórico 
del objeto como la ideología históricamente determinada del crí- 
tico o del historiador desaparecen, y al desaparecer se llevan con- 
sigo la visibilidad de la posición sexual como un factor tanto de la 
producción del arte como de su recepción. La historia feminista 


del arte puede revelar las evaluaciones peyorativas del arte hecho * 


por mujeres, que se utilizan para justificar su omisión dentro 
del estudio académico serio, como síntomas de los antagonismos 
de una sociedad sexualmente divida que los enmascara, en este 
campo, como un mero ejercicio de juicio estético. 


21 Para una discusión muy valiosa de la diferencia entre crítica orientada al 
consumo y análisis de la producción véase Raymond Williams, «Base and 
superstructure in Marxist cultural theory», en Problems in Materialism and 
Culture, Londres, Verso Books, 1980. 
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La insistencia en tratar al arte como una producción nos in- 
vita a considerar la utilidad de los paradigmas marxistas para 
la historia feminista del arte. Hablamos de paradigmas, en plu- 
ral. En las últimas décadas ha habido una considerable evolución 
dentro de la teoría cultural marxista, en especial con respecto a 
las nociones de ideología y representación.” No obstante, tam- 
bién hay elementos del pensamiento marxista sobre el arte y la 
sociedad que deben evitarse. A la hora de buscar un modelo de 
historia social del arte dentro de la tradición marxista, la histo- 
ria feminista del arte debería tener cuidado de no reproducir los 
errores de aquella. Los problemas son los siguientes: tratar al 
arte como un reflejo de la sociedad que lo produjo, o como una 
imagen de las divisiones de clase; tratar a los artistas como re- 
presentantes de su clase; caer en el reduccionismo económico, es 
decir, reducir todos los argumentos sobre formas y funciones de 
los objetos culturales a causas económicas o materiales; o en la 
generalización ideológica, al colocar una pintura en una catego- 
ría de ideas, creencias o teorías de un período o sociedad puntual 
a partir de su contenido manifiesto. 

Todos esos acercamientos intentan reconocer, por más que lo 
hagan de manera cruda, las complejas e inexorables relaciones 
entre una actividad social específica —el arte— y otras activida- 
des sociales que constituyen la «sociedad» en la que se produce 
el arte, ya sea para ella o en contra de ella. El problema de la 
teoría que ve al arte como un reflejo de la sociedad es que es 


22 Louis Althusser, Essays on Ideology, Londres, Verso, 1984; Paul Hirst, On 
Law and Ideology, Londres, Macmillan, 1979; John B. Thompson, Studies in 
the Theory of Ideology, Londres, Polity Press, 1984; Jorge Larraín, The Concept 
of Ideology, Londres, Hutchinson, 1979 (de esta obra existe una versión más 


reciente, aumentada, en español: El concepto de ideología, Santiago de Chile, 
LOM, 2007). 
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mecanicista, ya que sostiene que el arte es un objeto inanimado 
que tan solo «refleja» como un espejo algo estático y coherente 
denominado «sociedad». Esta teoría simplifica en extremo los 
procesos por los cuales un producto artístico, fabricado conscien- 
te e ideológicamente a partir de materiales reconocibles y escogi- 
dos, representa los procesos sociales que en sí mismos son de una 
enorme complejidad, móviles y opacos. Una versión un poco más 
sofisticada de esta teoría es la que postula que el arte es estudia- 
do «dentro de su contexto histórico». Sin embargo, en ese caso 
la historia es presentada solo como el trasfondo de la producción 
artística. La historia es concebida como una entidad con una uni- 
dad que puede ser delineada rápidamente como un relato que da 
pistas sobre el contenido de la pintura. 

El intento de colocar al artista como representante de la 
cosmovisión de una clase expresa la necesidad de reconocer el 
punto de vista y la posición en una sociedad de clases como 
un factor que determina la producción de arte. Aun así, impli- 
ca una considerable generalización. Por ejemplo, en el libro de 
Nicos Hadjinicolaou encontramos la noción de que las pinturas 
conllevan una ideología visual. Artistas como David o Rembrandt 
produjeron obras que pueden ser leídas como la encarnación de 
ideologías visuales de una clase o de una sección o fracción de 
una clase en particular: el arte de la emergente burguesía a fi- 
nales del Antiguo Régimen, por ejemplo.” La obra completa o 
un conjunto de obras se transforman en ejemplos unitarios de la 
cosmovisión particular de un grupo gracias al servicio que presta 
el artista. En segundo lugar, ese argumento tiende como conse- 
cuencia a reinstaurar al artista como portavoz (visionario/a o pro- 
feta) o publicista que tiene un acceso privilegiado a la perspectiva 


23 Por ejemplo Hadjinicolaou, op. cit., capítulos 8-10. 
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y las preocupaciones de una clase, y los medios para expresarlas. 
Para ver lo inadecuado que es ese argumento, apliquémoslo al 
caso de las mujeres. Dentro de la historia feminista del arte, las 
artistas son analizadas con frecuencia casi como representantes 
de su género: su obra expresa la ideología visual de todo el sexo. 

Un ejemplo lo ilustrará mejor. Dicté un curso sobre la pintu- 
ra neoyorquina de la década del cincuenta, poniendo el foco en lo 
que se denomina expresionismo abstracto. Primero se establecía 
el carácter general del movimiento y su arte, y luego, para intro- 
ducir algún grado de contacto con la historia feminista del arte, 
se tomaba como caso de estudio el trabajo de una mujer, Helen 
Frankenthaler. Esto significaba, en efecto, que su trabajo era ele- 
gido como representante del punto de vista de las mujeres del 
movimiento. Así, la productora individual se vuelve representa- 
tiva de todo un sexo, de manera similar a como Hadjinicolaou y 
Antal relacionaban a un artista con una clase. La práctica y las 
estrategias particulares de una mujer puntual se ven reducidas a 
una generalización acerca de un sexo, es decir, se vuelven ines- 
pecífitas y homogéneas. Con esto no negamos que la posición 
como mujer o dentro de una clase social delimite y condicione 
profundamente la producción de arte. 

El tercer enfoque —el reduccionismo económico— puede verse 
precisamente como un intento de insistir sobre el hecho de que 
la organización total de las fuerzas y relaciones sociales es un fac- 
tor determinante de la creación de arte. Pero reconocer la base 
materialista de la historia, es decir, que la historia es lo que la 
gente real hace en relaciones sociales concretas moldeadas por 
factores que están más allá de su control como individuos, no 
es lo mismo que decir que saber cómo se organizan las fábricas 


24 Para una discusión más completa de este punto véase el capítulo 3 de este 
volumen, «Modernidad y espacios de la feminidad». 
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nos ayuda a saber por qué se produce un determinado tipo de 
arte. Saber que una sociedad es patriarcal y sexista significa que 
se puede rechazar la idea de que la opresión que han sufrido las 
mujeres proviene de algún mandato divino, o ques biológica o 
psicológicamente inevitable. (Saber que la sociedad es capitalis- 
ta significa que uno rechaza la idea de que el trabajo asalariado 
y las ganancias capitalistas son inevitables). Al estudiar el arte, 
queremos alcanzar una comprensión refinada de las relaciones y 
posiciones con respecto a ese conocimiento O experiencia social. 
El peligro es que el giro en el análisis signifique simplemente 
pasar de una serie de causas a otra, decir por ejemplo: el arte es 
de determinada manera debido a cuestiones económicas. Inevi- 
tablemente, el arte es moldeado y limitado por el tipo de socie- 
dad que lo produce, pero sus características particulares no son 
causadas por estructuras u organizaciones económicas; ellas esta- 
blecen algunas de las condiciones de la práctica. La pobreza del 
argumento se hace evidente al aplicarlo a is mujeres, dado que 
la posición de estas en la organización económica básica del lugar 
de trabajo puede ser fácilmente señalada como un mero comple- 


mento del tipo de explotación que experimentan en el hogar, en 


las relaciones sexuales, en el cuidado de los hijos, en las calles, 
como consecuencia de la dominación sexual que se disemina en 
un amplio rango de prácticas sociales. 

El cuarto problema —la generalización ideológica— es la res- 
puesta al reduccionismo que ya hemos mencionado. Es acertado 
observar las relaciones entre un área de la cultura intelectual y 
otras. Se suele indicar, por ejemplo, que la coincidencia histó- 
rica entre el realismo en arte y el positivismo en filosofía es, en 
algún punto, resultado de la aparición de nuevas formas de ideo- 
logía burguesa. Pero la ideología es un proceso que enmascara 
contradicciones; en sí misma está fracturada y es contradictoria. 
Remitir el arte a la ideología no resuelve nada, tan solo desplaza 
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el estudio necesario sobre qué tipo de trabajo ideológico lleva a 
cabo cada obra puntual, y para quién. En el estudio de las mu- 
jeres y el arte, el paralelismo se encuentra en la manera en que 
lo producido por mujeres se coloca dentro de la categoría arte de 
mujeres. Desde ya que resulta obligatorio introducir el término, 
aunque más no sea para que se sepa que hay un arte hecho por 
mujeres. Pero subyacente a esa necesidad táctica tal vez viva el 
impulso de imaginar que existe una categoría ideológica unitaria 
tal como el arte de mujeres. Tratar a las obras hechas por muje- 
res llanamente como ejemplos de alguna cualidad femenina es 
reproducir una tautología que no nos enseña nada sobre cómo 
sería ser, actuar y pensar como una mujer. 

Sin importar si es según clase, raza o género, cualquier argu- 
mento que generaliza, reduce, tipifica o sugiere la idea de reflejo 
se niega a enfrentar la especificidad de los textos individuales, de 
los productores/as de arte, de los momentos históricos. La histo- 
ria del arte, ya sea marxista o feminista, debe en primer lugar ser 
un ejercicio historiográfico. La sociedad es un proceso histórico, 
no & una entidad estática. La historia no se puede reducir a un 
bloque manejable de información, debe ser entendida como un 
complejo de procesos y relaciones. Sugiero que debemos aban- 
donar todas las formulaciones del estilo «arte y sociedad» o «arte 
y su contexto social», «arte y su trasfondo histórico», «arte y for- 
maciones de clase», «arte y relaciones de género». Todas las di- 
ficultades reales que zo son confrontadas están en esos «y».?* Lo 


25 La discusión más desarrollada acerca del problema de pensar la tota- 
lidad social como un complejo de muchas relaciones y determinaciones 
sigue siendo la introducción de Karl Marx a los Grundrisse (1857-1858). 
(Existe traducción al español: Elementos fundamentales para la crítica de la 
economía política (borrador), 1857-1858, Buenos Aires, Siglo XXI, 1980). 
Para una introducción útil al tema, véase Stuart Hall, «Marx's notes on 
method: a “reading” of the 1857 introduction», Cultural Studies, n* 6, 
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que tenemos que enfrentar es la interrelación de historias múlti- 
ples: de los códigos artísticos, de las ideologías del mundo artísti- 
co, de las instituciones artísticas, de las formas de producción, de 
las clases sociales, de la familia, de las formas de dominación se- 
xual cuyas determinaciones € independencias mutuas deben ser 
cartografiadas juntas en configuraciones precisas y heterogéneas. 


Teorías feministas 


Lo que tienen en común todos estos enfoques es la noción del 
objeto artístico como un tipo de vehículo para la ideología, o 
la historia, o la psicología, todo lo cual se produce de alguna 
otra manera, en algún otro lugar. No solo debemos comprender 
que el arte es una parte de la producción social, sino también 
que en sí mismo es productivo, es decir, produce de manera ac- 
tiva significados. El arte es constitutivo de la ideología, no su 
mera ilustración. Es una de las prácticas sociales por medio de las 
cuales se construyen, reproducen e incluso se redefinen visiones 
particulares del mundo, definiciones e identidades que nosotros 
actuamos. La relevancia que ese tipo de enfoque puede tener par- 
ticularmente para las feministas dentro del campo de los estudios 
culturales ha sido demostrada por Elizabeth Cowie en su artículo 
«Woman as sign» (La mujer como signo).?** Cowie inspecciona 





1974 (Birmingham University Centre for Contemporary Cultural Studies). 
(Existe traducción al español: «Notas de Marx sobre el método: una “lectu- 
ra” de la Introducción de 1857», en Sin garantías. Trayectorias y problemáticas 
en estudios culturales, Popayán, Envión, 2010). 

26 Véase el capítulo 4, «La mujer corno signo en la bibliografía sobre el prerra- 
faelismo. La representación de Elizabeth Siddall», en este mismo volumen. 
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nociones comúnmente sostenidas sobre la categoría mujer y 
sobre la práctica del cine. Para muchas feministas, «mujer» es 
una categoría aproblemática, es algo dado por el sexo biológi- 
co, por la anatomía. Para otras, la mujer no nace, se hace, con- 
dicionada por una serie de roles socialmente prescritos. Según 
estos puntos de vista, las imágenes de mujeres en las películas 
son meros reflejos, o en el mejor de los casos representaciones, 
de esas identidades biológicas o de esos modelos sociales. Por lo 
tanto, debería juzgarse a las películas según cuán adecuada o 
distorsionada es esa representación en relación con la experien- 
cia vivida. Sin embargo, se ha sostenido que las películas deben 
ser comprendidas como una práctica significante, es decir, una 
organización de elementos que producen significados, constru- 
yen imágenes del mundo y luchan por fijar ciertos significados, 
volver efectivas determinadas representaciones ideológicas del 
mundo. Por lo tanto, en lugar de considerar a las películas como 
un vehículo de significados preformados o reflejos de identidades 
dadas, la práctica del cine debe ser vista como una intervención 
activa: «El cine es un espacio de producción de definiciones pero 
no es ni único ni independiente de otras prácticas que definen la 
posición de las mujeres en la sociedad, ni tampoco se lo puede 
reducir sin más a ellas». Como tal, el cine es una de las prác- 
ticas que construye y sostiene de manera activa las definiciones 
patriarcales de la categoría «mujer». 

Cowie postula entonces que el término «mujer» y sus signi- 
ficados no vienen dados por la biología ni por la sociedad, sino 
que son producidos mediante una variedad de prácticas interre- 
lacionadas. Desde ya que eso no significa que quienes pertene- 
cen al sexo femenino no existan realmente. Tan solo quiere decir 


27 Elizabeth Cowie, «Woman as sign», M/F, n* 1, 1978, p. 50. 
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que «mujer» equivale al significado adjunto en nuestra cultura al 
hecho de no ser hombre, construido de prácticas históricas y so- 
ciales concretas: por ejemplo, las estructuras familiares o de pa- 
rentesco. Cowie se vale de los argumentos de Lévi-Strauss sobre 
el intercambio de mujeres dentro de la estructura de parentesco 
y sobre la importancia de ese intercambio.” Para el antropólo- 
go francés, el intercambio de mujeres entre hombres es funda- 
cional de la formación de la sociedad. Pues el intercambio de 
objetos que por el mismo hecho de ser intercambiados reciben 
valor, y por lo tanto significado, instituye las relaciones y deberes 
recíprocos que son la base de la organización cultural (es decir, 
social) en oposición al estado natural. Por lo tanto, toda la cul- 
tura deber ser entendida como un intercambio y por ende como 
comunicación. La forma más desarrollada de ese mecanismo es, 
por supuesto, el lenguaje. El lenguaje se compone de elementos 
significantes ordenados en relaciones que producen significado, 
las cuales establecen posiciones para los hablantes y los recepto- 
res. La mujer como categoría es un producto de la red de rela- 
ciones creadas en y mediante esos intercambios de mujeres como 
madres, hijas y esposas. El significado del término es también 
relativo a todos los otros términos del sistema social. El signifi- 
cado de «mujer» se compone de las posiciones en las que se co- 
loca a lás personas de sexo femenino: como madre, esposa, hija 
o hermana, en relación con las producciones concurrentes del 
hombre como una categoría que ocupa las posiciones de padre, 
hijo, esposo, hermano. No obstante, el hombre es posicionado 


28 Claude Lévi-Strauss, The Elementary Structures of Kinship, Londres, Eyre 8 
Spottiswoode, 1969 [1949]. (Existe traducción al español: Las estructuras 
elementales del parentesco, Buenos Aires, Paidós, 1969). Véase también Lon 
Fleming, «Lévi-Strauss, feminism and the politics of representation», 
Block, n° 9, 1983. 
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como quien realiza el intercambio y la mujer como el signo del 
intercambio, así como objeto de este. Si la mujer es un signo, 
entonces el significado del signo siempre tendrá que ser deter- 
minado dentro de un sistema de relaciones, es decir, dentro de 
una organización específica de parentesco, reproducción y sexua- 
lidad. Dado que es un producto de las relaciones sociales, puede 
variar. Dado que puede variar, debe ser reconstruido incesante- 
mente. El significado del término mujer es instalado con eficacia 
en determinadas posiciones sociales y económicas, y es producido 
de manera constante en el lenguaje, en las representaciones he- 
chas para esas personas en esas posiciones sociales y económicas, 
fijando así una identidad, un lugar social y una posición sexual, y 
deshabilitando cualquier otra. 

Es más, la mujer como signo implica que «mujer» significa 
algo más que «sexo femenino». Cuando las mujeres son inter- 
cambiadas en el matrimonio, por ejemplo, el significante empí- 
rico es una mujer, una persona de sexo femenino. El significado 
que es llevado al intercambio por el elemento significante no es 
lo femenino sino el establecimiento y restablecimiento de la cul- 


tura en sí misma, es decir, de un orden específico de relaciones y 
poderes socio-sexuales: 


Hablar de «la mujer como signo» en sistemas de intercambio ya 
no es hablar de la mujer como lo significado, sino de un significado 
diferente, el del establecimiento y restablecimiento de la estructu- 
ra de parentesco o de la cultura. La forma del signo —en términos 
lingúísticos, el significante— puede ser empíricamente una mujer, 
pero lo significado (es decir, el sentido), no es «mujer».? 


29 Cowie, op. cit., p. 60. 
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La mujer como signo significa un orden social, y si el signo se 
utiliza de manera incorrecta puede amenazar el orden establecido. 
La categoría «mujer» es de profunda importancia para el orden 
de una sociedad. Por lo tanto, debe entenderse que es necesario 
producir la categoría incesantemente mediante una variedad de 
prácticas e instituciones sociales, y que sus significados se nego- 
cian constantemente en esos sistemas significantes de la cultura 
por ejemplo el cine o la pintura. Para comprender la disposición 
precisa de significados para los términos «hombre» y «mujer» y 
el orden social que se apoya en ellos, debemos prestar atención al 
trabajo específico que se hace dentro y por medio de un texto, pe- 
lícula o pintura específica. Al mismo tiempo, esas actes 
nos permiten reconocer la centralidad y la importancia crítica de 
la representación de la mujer en la cultura patriarcal, y por Ends 
comprender el potencial radical que tiene su análisis y subversión. 

La obra de Cowie se generó dentro del movimiento de muje- 
res, pero refleja una tendencia teórica que de ninguna manera es 
general. Existen varios feminismos. Tomemos por ejemplo tres 
muy distintas definiciones políticas de patriarcado. Una cita del 
libro Política sexual (1971), de Kate Millett, ilustrará bien la idea 
de que el patriarcado consiste en la posesión exclusiva de poder 
social efectivo: 


Nuestra sociedad (...) es un patriarcado. El hecho resulta evi- 
dente de inmediato si uno percibe que el ejército, la industria, 
la tecnología, las universidades, la ciencia, los cargos políticos, 
las finanzas —en una palabra, todas las vías de poder dentro de la 
sociedad, incluida la fuerza coercitiva de la policía— se hallan en- 


: 30 
teramente en manos masculinas. 


30 Kate Millett, Sexual Politics, Nueva York, Doubleday, 1970, p. 25. (Existe 
traducción al español: Política sexual, Madrid, Cátedra, 2010, pp. 33-34). 
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En su artículo «The unhappy marriage of Marxism and 
feminism» («Un matrimonio mal avenido: hacia una unión más 
progresiva entre marxismo y feminismo»), Heidi Hartmann dio 
su contribución a la definición de patriarcado como una jerarquía 
de relaciones entre hombres para dominar a las mujeres: 


Podemos definir el patriarcado como un conjunto de relaciones 
sociales entre los hombres que tienen una base material y que, 
si bien son jerárquicas, establecen o crean una interdependen- 
cia y solidaridad entre los hombres que les permiten dominar 
a las mujeres. Si bien el patriarcado es jerárquico y los hombres 
de las distintas clases, razas o grupos étnicos ocupan distintos 
puestos en el patriarcado, también les une su común relación 
de dominación sobre sus mujeres; dependen unos de otros para 
mantener esta dominación (...). La base material sobre la que 
se asienta el patriarcado estriba fundamentalmente en el control 
del hombre sobre la fuerza de trabajo de la mujer. El hombre 
mantiene este control excluyendo a la mujer del acceso a algunos 
fecursos productivos esenciales (en las sociedades capitalistas, por 


ejemplo, los trabajos bien pagados) y restringiendo la sexualidad 
de la mujer.?* 


De esta forma, Hartmann pone el acento en las interrelacio- 
nes que atraviesan otras divisiones sociales entre los hombres y 
los unen con el fin de subordinar a las mujeres. También señala 
las dos áreas fundamentales en las que se pone en acto ese com- 
portamiento: la exclusión de las mujeres del trabajo igualitario 


31 Heidi Hartmann, «The unhappy marriage of Marxism and feminism», 
Capital and Class, n° 8, verano de 1979, p- 11. (Se cita traducción al espa- 
ñol: «Un matrimonio mal avenido: hacia una unión más progresiva entre 
marxismo y feminismo», Zona Abierta, n? 24, 1980, pp. 85-113). 
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y su sumisión por medio de la sexualidad. Por lo tanto, nos re- 
cuerda hábilmente que el poder no es solo cuestión de fuerza 
coercitiva, sino una red de relaciones, de inclusiones y exclusio- 
nes, dominación y subordinación. Posteriormente se elaboró otra 
formulación que redirige la atención desde las divisiones sexuales 
definidas sociológicamente dentro de una sociedad y basadas en 
categorías de género dadas (hombres y mujeres), hacia la idea de 
que las divisiones sexuales son consecuencia de la construcción 
de una «diferencia sexual» en cuanto eje de sentido socialmente 
significante. «Diferencia» se refiere a la cualidad que permite 
distinguirse de otra cosa. La palabra «distinción» convoca el sig- 
nificado con más precisión. La distinción es la consecuencia de un 
acto de diferenciación; el señalamiento de distinciones, un proce- 
so de definición de categorías. Por eso, masculinidad y feminidad 
no son términos que designen a una entidad dada y separada, 
hombre y mujer, sino solo dos términos de diferencia. En este sen- 
tido, «patriarcado» no refiere a una dominación estática, opresiva 
de un sexo sobre otro, sino a una red de relaciones psicosociales 
que instituyen una diferencia socialmente significativa sobre el 
eje sexual, y que está tan profundamente arraigada en nuestro 
sentido de identidad vivida, sexual, que nos parece natural e in- 
alterable. Para oponernos a esa poderosa red, debemos desarro- 
llar una teoría de cómo se produce realmente el género, cómo la 
sexualidad es organizada socialmente en las categorías de mas- 
culinidad y feminidad, vivida a través de las posiciones sociales 
de esposa, madre, hija, padre, hijo, etcétera. Esas posiciones son 


"producidas en principio por aquellas instituciones sociales que se 


encargan del cuidado de los niños y su socialización, por las rela- 
ciones familiares, la escolarización y la adquisición del lenguaje. 
Pero deben ser constantemente reforzadas por las representacio- 
nes que nos son presentadas en la variedad de prácticas ideoló- 
gicas que denominamos cultura. Pinturas, fotos, películas, etc., 
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nos interpelan como espectadores y operan sobre nosotros al 
ganar nuestra identificación con esas versiones de masculinidad 
y feminidad que vemos representadas. Se trata de un proceso que 
está constantemente atándonos a un régimen particular —pero 
siempre inestable— de diferencia sexual. 


Historias feministas del arte 


El trabajo de las bistoriadoras del arte feministas se ha visto in- 
fuenciado tanto por su actitud hacia la historia del arte como 
por su concepción del feminismo. Me propongo ahora considerar 
varios textos de escritoras feministas para señalar cómo esas dife- 
rentes percepciones del proyecto feminista informan y constriñen 
la historia del arte que han producido. Uno de los primeros ensa- 
yos de gran influencia que dio comienzo a los renovados esfuer- 
zos feministas dentro de la historia del arte en el Reino Unido y 
en Estados Unidos fue «¿Por qué no han existido grandes artistas 
mujeres?» de Linda Nochlin.*? El título apuntaba al tipo de pre- 
gunta que las feministas tenían que afrontar en las condiciones 
dadas de una ignorancia imperante en cuanto a las artistas mu- 


32 Linda Nochlin, «Why have there been mo great women artists?», en 
Elizabeth Baker y Thomas B. Hess (ed.), Art and Sexual Politics, Londres, 
Collier Macmillan, 1973, pp. 1-43, publicado por primera vez en Art News, 
1971, y reeditado en su extensión completa en Vivian Gornick y Barbara 
K. Moran (ed.), Woman in Sexist Society. Studies in Power and Powerlessress, 
Nueva York, Basic Books, 1971, que es la versión aquí citada. (Existe tra- 
ducción al español: «¿Por qué no han existido grandes artistas mujeres?», 
en Karen Cordero Reiman e Inda Sáenz (comp.), Crítica feminista en la teoría 
e historia del arte, México D. F., Universidad Iberoamericana/Universidad 
Nacional Autónoma de México, 2007, pp. 17-43). 
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jeres. Nochlin insistía en que es una pregunta falsa, pues invita a 
que se dé una respuesta negativa: «Porque las mujeres son inca- 
paces de grandeza».*? Ese tipo de pregunta alentó a las feminis- 
tas a desenterrar a muchas artistas de las reservas de los museos 
y sostener que, por ejemplo, Berthe Morisot era mejor artista y 
no tan dependiente de Manet como se nos había dicho, cayen- 
do así en la trampa de ofrecer criterios alternativos de aprecia- 
ción (véase el apartado «Enseñanzas y trampas del marxismo»). 
Aun así, Nochlin considera que no han existido grandes artistas 
mujeres. Ella misma suscribe la categoría evaluativa y ofrece un 
tipo de explicación básicamente sociológica para interpretar ese 
«fracaso». La falla no se encuentra en el útero de las mujeres sino 
en la educación y las instituciones sociales. Para apoyar su punto 
de vista, Nochlin demuele en cuanto mito la noción común del 
genio como una semilla innata que siempre ganará a pesar de las 
circunstancias, y demuestra que la producción artística depen- 
de de condiciones sociales y culturales favorables. Las mujeres, 
como artistas, tuvieron condiciones desfavorables. Se las excluyó 
del entrenamiento en el dibujo de desnudo de las clases de ana- 
tomía de las academias, y se vieron restringidas por ideologías 
sociales que predicaban a las mujeres una feminidad basada en el 
logro de ciertas habilidades, en lugar de la ambición profesional 
y la dedicación a la excelencia. Su pobreza artística en el pásado 
se explica en términos de restricciones y discriminación. Sin em- 
bargo, el futuro está abierto, y así Nochlin concluye: 


Lo importante es que las mujeres se enfrenten a la realidad de su 


historia y de su situación actual, sin inventar excusas ni inflar la 
mediocridad. Las desventajas pueden ser, de hecho, excusas, pero 


33 Ibidem, p. 480. 
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no son una posición intelectual. En cambio, al usar como ventaja 
su situación de desvalidas en el reino de la grandeza y marginales 
en el ámbito de la ideología, las mujeres pueden revelar las debi- 
lidades institucionales e intelectuales en general. Así, al mismo 
tiempo que destruyen falsas conciencias, pueden formar parte de 
la creación de instituciones en las que el pensamiento claro —y 
la verdadera grandeza— sean desafíos abiertos para cualquiera, 
hombre o mujer, que tenga la suficiente valentía para asumir el 
riesgo necesario y saltar hacia lo desconocido.” 


Por lo tanto, Nochlin nos pide que enfrentemos el carácter 
deprimentemente irrelevante de la historia de las mujeres. Debe- 
mos Olvidar el pasado, aferrarnos a la posición de desvalidas para 
actuar como tábanos del cuerpo patriarcal y liberarlo de su falsa 
conciencia con respecto a las mujeres. Las presiones instituciona- 
les y las ideologías sociales son reducidas por arte de magia a una 
comprensión equivocada y a la mala fe. Al haber disipado tan 
fácilmente las restricciones, el panorama se abrirá para las mu- 
jeres, que podrán trascender las divisiones sexuales y a la misma 
sociedad, y lograr verdadera grandeza. 

La obra de Nochlin fue una intervención crítica de comien- 
zos de la década del setenta y dirigió productivamente el debate 
hacia las explicaciones sociales de la posición de las mujeres en 
el arte. Sin embargo, para ella el árte es aún una categoría que 
debe discutirse usando términos como grandeza, riesgos, saltos 
hacia lo desconocido. El punto de vista político es un feminismo 
liberal, de igualdad de derechos, en el que se admite la discri- 
minación que han sufrido las mujeres pero en que, de cara a la 
futura libertad, los problemas de identidad sexual y género social 


34 Ibidem, pp. 508-509. 
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se evaporan ante el sueño del humanismo burgués. También se 


- observa un idealismo residual en el ensayo: lo social es presenta- 


do sólo en términos de obstáculos colocados frente a la libertad 
de acción del individuo, derivados de la falsa conciencia y por 
ello disipables por un mero acto de voluntad. Si bien Nochlin 
está dispuesta a reconocer que la feminidad es un concepto social 
—algo predicado a las mujeres por los escritores decimonónicos— 
la mujer en sí se mantiene como una categoría no cuestionada. 
Para Nochlin, las mujeres pueden escapar de la obstrucción me- 
ramente social que representan los roles femeninos de conducta, 
pero solo si saltan hacia el vacío para unirse a los hombres en 
una utopía de neutralidad sexual. De hecho, Nochlin refuerza la 
definición patriarcal del hombre como norma de la humanidad y 
de la mujer como el otro desfavorecido cuya libertad reside en su 
conversión en algo parecido a un hombre. El individualismo, el 
humanismo y el voluntarismo fijan los límites de este argumento 
liberal burgués, que es, como tal, ahistórico. Porque lo que nota- 
blemente se evacúa en la conclusión citada es la historia, es decir, 
los procesos sociales, las luchas concretas dentro de las relaciones 
sociales reales. Si esto ocurre es porque lo que de hecho está au- 
sente es el presente. Las artistas mujeres llevan la carga del pasa- 
do: la discriminación en el siglo XVIII, las convenciones sociales 


victorianas en el XIX. Tienen la esperanza de un futuro mejor, : 


pero nunca se especifica que la coyuntura presente es el único 
momento de transformación potencial. Finalmente, cualquier 
argumento que se desarrolla sólo en términos de discriminación 
confunde el síntoma con la causa. La discriminación no es sino 
un síntoma de una sociedad liberal burguesa que se autoprocla- 
ma como sociedad de la libertad y la equidad al mismo tiempo 
que previene la existencia de igualdad de derechos por medio 
de constricciones estructurales a nivel económico y social, así 
como psicológico, gracias a agencias de conciencia como la edu- 
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cación y los medios de comunicación. La discriminación visible es 
tan solo el nervio expuesto, un punto revelado de contradicción 
entre los grupos sociales o sexuales dominantes y privilegiados, y 
aquellos que estos oprimen y explotan. No es una causa y, por lo 
tanto, no puede ser una explicación. 

En 1976, Linda Nochlin colaboró con Ann Sutherland Harris 
en la producción de la gran exhibición Women Artists 1550-1950 
(Artistas mujeres de 1550 a 1950), cuyo catálogo se publicó 


como un libro homónimo. En el párrafo final de su introducción, 
Sutherland Harris sostiene: 


Poco a poco debe integrarse a estas mujeres en su contexto histó- 
rico artístico. Durante mucho tiempo se las ha omitido por com- 
pleto o se las ha aislado, como sucede incluso en esta exhibición, 
y se las ha discutido solo en cuanto mujeres artistas, no como 
artistas a secas, como si por algún extraño motivo no formaran 
parte de su cultura en absoluto. Esta exhibición será un éxito si 


ayuda a eliminar de una vez por todas cualquier justificación para 
una exhibición futura con este mismo tema. 


Donde dice «integración», léase «incorporación» y, de hecho 
la pérdida de los problemas reales planteados por el arte hecho 
por mujeres y su exclusión. Sutherland Harris no comprende la 
diferencia entre, por un lado, analizar históricamente las carac- 
terísticas especiales que han dado forma al arte hecho por mu- 
jeres, porque hicieron arte en una sociedad estructurada sobre 
la diferencia sexual, y, por el otro, imaginar un futuro en el que 
la interpretación particular de la importancia del sexo del artis- 
ta no sea opresiva para las mujeres. La existencia del sexo y las 


35 Linda Nochun y Ann Sutherland Harris, Wom 4 
> en Artists 1550-1950 r 
York, Alfred A. Knopf, 1976, p. 44. O 
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posibles diferencias constructivas entre las personas que pueden 
parir bebés y las que no, no van a desaparecer, pero las maneras 
en que se organizan la sexualidad y las relaciones sociales entre 
hombres y mujeres pueden cambiar, y esperamos que así ocurra. 
La ambición no debería ser que el sexo del productor no se vuelva 
a mencionar, sino que el sexo del productor no penalice automá- 
ticamente a las artistas mujeres y celebre a los artistas hombres 
de las maneras específicas en que lo hace ahora. 

Sutherland Harris quiere demostrar que han existido artistas 
mujeres, probar que se las puede discutir con los mismos térmi- 
nos formalistas o iconográficos utilizados para analizar la obra de 
los hombres en la historia del arte dominante, y luego esperar 
que ese sea el pasaporte para la asimilación de las mujeres dentro 
de las historias del arte existentes. Así, las artistas han de ser in- 
tegradas a los modos actuales de comprender la historia del arte; 
no se le permitirá a su obra que transforme nuestra concepción 
del arte, de la historia, o los modos de investigación y explica- 
ción de la disciplina. El formato catálogo permite a sus autores 
discutir pinturas individuales producidas por mujeres. Además 
de las metodologías estándares para incluir pinturas dentro de 
cronologías estilísticas y movimientos, el catálogo/libro contiene 
ejemplos de la tendencia a modernizar la historia y hacer analo- 
gías intuitivas entre contenido y género. Tomemos por ejemplo 
la discusión sobre La proposición (Man die een vrouw geld aanbiedt, 
1631, La Haya, Mauritshuis) (*), de la pintora holandesa del 
siglo XVII Judith Leyster (1609-1660). El tema de «la propo- 
sición» fue común en los siglos XVI y XVII en los Países Bajos; 
con frecuencia la presentación caracterizaba con un aire a prosti- 
tutas a las figuras femeninas e incluía a una mujer mayor como la 
alcahueta. Sutherland Harris contrapone esos otros tratamientos 
«escandalosos y vulgares» del tema con la obra de Leyster que, 
según sostiene la autora, es inusual porque retrata a una mujer 
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que no ha incitado una proposición tal e intenta rechazarla Cila 
sospecha de que las prostitutas se merecen lo que les pasa!): 


La mujer que se muestra aquí no es una prostituta. Es un ama de 
casa en plena actividad doméstica, y su profunda concentración 
en su trabajo de costura mientras intenta no prestarle atención al 
hombre que le toca el brazo y le extiende la mano llena de mone- 
das generará al instante la simpatía de cualquier mujer que haya 
recibido un ofrecimiento similar de un hombre que neciamente 
se niega a creer que sus intenciones no son bien recibidas Coa): 


La proposición de Leyster es una interpretación personal única con 
tonalidades feministas.?ć 


Sutherland Harris señala cuán diferente es el tratamiento 
del tema en el cuadro de Leyster apelando a una experiencia 
compartida entre mujeres, es decir, a una conciencia de género 
común. Esto se logra por medio de una maniobra paradóji- 
ca. Por un lado, la pintura es puesta en un contexto artístico 
histórico, se la compara iconográficamente con otros ejemplos 
del género en el arte holandés del siglo XVII. Sin embargo, 
se la sustrae y al mismo tiempo se la coloca en una catego- 
ría transhistórica, representando el punto de vista femenino. 
Sutherland Harris asume una conciencia compartida entre mu- 
jeres, sin restriċción de clase, nacionalidad ni período histórico. 
Esta unidad transhistórica surge no de una lectura argumen- 
tada del cuadro, ni tampoco de una estrategia que enfatice las 
determinaciones fundamentales que el género ejerce sobre la 
producción y recepción del arte, sino de las proyecciones femi- 
nistas, y propias del siglo XX, de la autora del catálogo. Un 


36 Women Artists 1550-1950, op. cit., p. 140. 
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barniz de historia artística asociado a una apelación ad feminam 
enmascara una forma más sutil de historicismo. 

Desde luego que existen preguntas importantes que deben 
formularse con respecto a los motivos de Leyster para tratar el 
tema de esa manera. Las respuestas, sin embargo, no pueden 
hallarse en una concepción transhistórica de la mujer, sino al 
prestar cuidadosa atención a la manera en que Leyster trans- 
formó o se involucró con materiales y debates precisos y de es- 
pecificidad histórica. Según mi limitado conocimiento del arte 
holandés del siglo XVII, solo puedo señalar dos líneas posibles 
de investigación. Me veo tentada a considerar qué tipo de rela- 
ción puede haber existido entre el tratamiento doméstico de la 
prostitución y los debates sobre el estatus y el rol de lgs mujeres 
que iban surgiendo, por un lado, entre las cada vez más nume- 
rosas sectas protestantes —como por ejemplo la de los labadistas 
igualitarios, a la que Maria Sibylla Merian (1657-1717) y sus 
hijas pertenecieron después— o, por el otro, en las emergentes 
ideologías burguesas del siglo XVII con respecto a la domesti- 
cidad y las labores ejercidas en el hogar por las aficionadas. A 
su vez, la investigación académica reciente ha dado vuelta las 
interpretaciones predominantemente realistas de la pintura de 
género holandesa y sugerido que muchos cuadros que en apa- 
riencia retratan la vida doméstica diaria deberían ser leídos, de 
hecho, como alegorías; incluso como alegorías políticas surgidas 
de la amarga lucha entre las diferentes facciones que apoyaban 
la continuación o el fin de la Guerra de Independencia holandesa 
contra España. Se ha señalado que en el simbolismo utilizado en 
las monedas, los impresos políticos y los panfletos del período, 
la ciudad de Ámsterdam era representada como un ama de casa 
vestida de blanco que hacendosamente se ocupa de las labores 
del hogar y que no se deja influenciar por promesas de oro mer- 
cantilistas. He mencionado esas dos líneas posibles de investiga- 
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ción para señalar qué poca ayuda le prestamos al arte hecho por 
mujeres al negarnos a tratar a las artistas como sujetos sociales 
y políticos. Además de los conflictos específicos en torno al gé- 
nero, con los que pueden haberse involucrado o no, las mujeres 
a menudo formaron parte de las luchas ideológicas y de clase de 
su época. Igualmente importante es recordar que la sexualidad 
tiene una historia, del mismo modo que lo tiene la familia y las 
Otras instituciones mediante las cuales se producen las identida- 
des de masculinidad y feminidad. Todo lo que tiene una historia, 
probablemente haya sido muy diferente en el pasado. 

Por otro lado, han existido otras iniciativas útiles para liberar a 
la historia del arte de las mujeres de la camisa de fuerza que es la his- 
toria del arte académica y burguesa. ¿Pero a qué precio? K. Wilson 
y J. J. Petersen, en Women Artists, Recognition and Reappraisal from the 
Early Middle Ages to the Twentieth Century (Reconocimiento y reapre- 
ciación del Medioevo al siglo XX, 1976), no intentaron anexar a 
las artistas al esquema existente de la historia del arte sino dar a las 
mujeres en general nueva información sobre la herencia que ellas 
dejaron. Proponen una manera nueva de ver esa tradición recobra- 
da y atacan al mundo del arte que tradicionalmente ha ignorado las 
problemáticas de sexo, clase y raza. Citando a Lise Vogel, agregan: 


Además, se da por sentado que existe una única norma humana, 
que es universal, ahistórica y sin sexo, clase o raza, aunque es de 
hecho claramente masculina, de clase alta y blanca.?” 


Las autoras atacan de forma encomiable el modo en que la 
historia del arte nos predispone a mirar solo cierto tipo de bellas 
artes e ignorar el resto —como por ejemplo la práctica del tejido— 


37 Lise Vogel, «Fine arts and feminism: the awakening conscience», Feminist 
Studies, n? 2, 1974, p. 3. 
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para estudiar solo a algunos renombrados artistas elegidos según 
criterios parciales. Sin embargo, no estoy convencida de que la 
alternativa deba ser la oposición absoluta a cualquier tipo de 
análisis histórico artístico y el rechazo de todo tipo de examen 
de los significados de las pinturas y sus contextos de producción. 

En última instancia, lo que ofrece su libro es una biografía 
ilustrada sin ningún análisis de las pinturas como imágenes ni 
como productos culturales. Las autoras admiten que no son his- 


-toriadoras del arte y que no podrían hacer ese análisis incluso si 


lo quisieran. Sin embargo, la celebración sentimental de mujeres 
individuales y heroicas que han luchado para vencer las estadísti- 
cas en su contra, de hecho reproduce uno de los mitos principales 
de la historia del arte: el mito del artista. Además, un libro que 
registra la vida de mujeres artistas a lo largo de distintas épocas 
y que no hace ninguna referencia al resto de la historia del arte, 
o a la historia en sí, no resulta muy diferente del formato «sepa- 
rados pero no iguales» característico de los escritos victorianos 
sobre artistas mujeres, como Women Painters of the World (Muje- 
res pintoras de todo el mundo, 1905) de Walter Sparrow. Estos 
textos tan caballerosos, dispuestos a reconocer la existencia y las 
características especiales de las artistas, lograron, sin embargo, 
consignar a una esfera separada el arte hecho por mujeres. La 
distinción decimonónica entre el arte producido por hombres y 
el producido por mujeres se apoyaba en el concepto burgués de 
feminidad doméstica y maternal. Las feministas del siglo XX 
como Petersen y Wilson establecen, de modo similar, una rup- 
tura categórica entre las mujeres y el resto del arte, y construyen 
una cronología lineal aislada que une a las mujeres a lo largo de 
la historia únicamente en virtud de su sexo biológico. Borran así 
el hecho de que, aunque las mujeres como sexo han sido oprimi- 
das en la mayoría de las sociedades, su opresión, y la manera en 
que la vivieron e incluso la resistieron, ha variado de sociedad en 
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sociedad, de período en período y de clase en clase. Esta histori- 
cidad de la opresión y resistencia femenina desaparece cuando se 
coloca a todas las mujeres dentro de una categoría homogénea 
basada en un denominador de lo más común y ahistórico. 

La carrera de obstáculos (1979), de Germaine Greer, es una 
excepción, en principio, a esas dos tendencias hacia el sociologis- 
mo y el biologicismo. El propósito del libro era hacer un estu- 
dio de la creatividad y la sexualidad, más que una historia lineal 
de las mujeres y el arte. Greer quería explorar la relación entre 
la creación de arte y las estructuras psíquicas de masculinidad 
y feminidad. No obstante, al examinar su libro en más deta- 
lle, no difiere de los otros textos feministas que he analizado. 
Como Sutherland Harris, Greer emplea sin cuestionarlos los es- 
tándares de una historia del arte de tipo formalista combinados 
con la sapiencia del connaisseur. Al igual que Petersen y Wilson, 
Greer trata a la mujer como categoría unitaria y transhistóri- 
ca. Al igual que Nochlin, Greer discute los obstáculos que las 
mujeres han encontrado en el camino del arte. «La carrera de 
obstáctilos» que se menciona en el título es, sin embargo, un re- 
corrido con accidentes más variados que los de Nochlin; algunos 
son sociales e institucionales, como la familia; otros son resultado 
de haber experimentado constricciones psicológicas. Estos últi- 
mos obstáculos son, de hecho, una extensión de la tesis que hizo 
conocida a Greer, planteada en su libro La mujer eunuco (1971). 
En ese libro, sostenía que en una sociedad patriarcal las mujeres 
viven como castrados, como los «otros» dañados de los hombres, 
psíquicamente deformes, alienadas de su propia libido. En con- 
traste con el ideal burgués del individuo libre que se enfrenta a 
la sociedad discriminadora, que nutre el texto de Nochlin, Greer 
aborda con razón la interrelación entre las formas sociales y la 
subjetividad haciendo hincapié en el nivel psicológico en que se 
vive la opresión, pues está incorporada en nuestro sentido mismo 
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del ser. El peligro, sin embargo, es que al carecer de una teo- 
ría desarrollada sobre la ideología y de la cuidadosa adaptación 
de la teoría psicoanalítica emprendida por las feministas como 
ayuda para explicar la producción social de una subjetividad 
sexuada, el libro de Greer tan solo invierte el énfasis de Nochlin 
en restricciones externas como la discriminación y lo pone en las 
restricciones internas impuestas por los egos dañados. 

¿Por qué se vale Greer de la historia del arte para presentar su 
argumento acerca de la posición de las mujeres como castradas 
en la sociedad? Porque ve al artista como la estructura arquetípi- 
ca de la personalidad masculina, egomaníaca, en constante pose, 
sobreidentificada con la habilidad sexual, que sacrifica todo y a 
todos en aras de lo que llama su arte. La pintura en particular es 
la actividad masculina por excelencia: una manera de hacer mo- 
numentos a sí mismo. Esa es otra paradoja del libro. 

Al revelarlo como una manera socialmente tolerada de la 
neurosis obsesiva, Greer asesta un fuerte golpe al ideal mítico 
del artista. No obstante, confirma la masculinidad absoluta de la 
actividad artística. «El arte occidental —escribe— es en gran medi- 
da neurótico (...) pero la neurosis del artista es muy distinta del 
comportamiento autodestructivo de las mujeres».*9 Pues la auto- 
ra no encara su estudio de las pintoras para generar conocimien- 
to sobre la historia de la cultura, los significados y las operaciones 
ideológicas del arte en el pasado, sino para ilustrar la patología 
de la opresión. Las artistas mujeres son la imagen especular de 
los artistas varones en tanto ellos son el arquetipo de su sexo; la 
artista, incompetente y obstruida desde afuera y desde adentro, 


38 Germaine Greer, The Obstacle Race, Londres, Weidenfeld & Nicholson, 
1979, p. 327. (Existe traducción al español: La carrera de obstáculos. Vida y 
obra de las pintoras antes de 1950, Madrid, Bercimuel, 2005). Véase también 
La mujer eunuco, Barcelona, Kairós, 2004. 
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ilustra lo que es ser una mujer en el patriarcado. Por lo tanto, 
Greer genera una confusión peligrosa. Es posible, y con frecuen- 
cia ocurre, que las mujeres se perciban a sí mismas a través de las 
imágenes e ideas sobre las mujeres que nos presenta la sociedad 
en que vivimos. En la cultura patriarcal, las mujeres son repre- 
sentadas como el negativo de los hombres, como un no-varón, el 
otro mutilado, castrado. Pero eso no hace que las mujeres estén 
castradas, ni que las mujeres se vean a sí mismas solo en esos tér- 
minos. Han luchado contra las definiciones dadas y las ideologías 
de la feminidad, han negociado sus variadas situaciones en dife- 
rentes períodos y culturas. Han resistido lo que se les representa. 
Además, como he planteado antes, las representaciones artísticas 
no son producidas como reflejos pasivos. La incesante necesidad 
de sostener las ideologías dominantes sobre las mujeres implica 
la resistencia constante que ellas han evocado. Las mujeres, el 


arte y la ideología deben ser estudiados como un conjunto de 
relaciones variables e impredecibles. 


Algunos estudios de caso: debates dentro 
de las historias feministas del arte 


En Old Mistresses: Women, Art and Ideology, con Rozsika Parker inten- 
tamos construir un marco conceptual que proporcionara modos de 
conectar las historias específicas de artistas mujeres con las forma- 
ciones ideológicas y sociales que dieron forma a sus intervenciones 
en la práctica artística. En lugar de hacer una investigación tradi- 
cional, estudiamos la historia de las mujeres en sus discontinuida- 
des y especificidades. Tres ejemplos permiten desarrollar las ideas 
que surgieron de ese ensayo inicial de historia feminista del arte. 
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La artista y la clase social: Sofonisba Anguissola (1535/40-1625) 


Incluso si la contribución de Sofonisba Anguissola a la colección 
de retratos renacentistas no le garantiza un lugar en el capítulo 
sobre Renacimiento, su impacto histórico en cuanto primera ar- 
tista mujer en alcanzar la fama y, por lo tanto, abrir la profesión 
a las mujeres, ciertamente se lo otorga.?” 


Hay muchos puntos que señalar en esta cita. Á Anguissola se le 
da una estrellita roja por iniciativa, por ser la primera mujer en 
la profesión, por dar comienzo a una secuencia lineal de artistas 
mujeres. Sin embargo, se nos la presenta como una excepción: 
inusual como artista debido a su sexo. Como tal, se la eva- 
lúa con criterios especiales reservados a las mujeres, pues solo 
su sexo y su carácter novedoso le ameritan un lugar, de otro 
modo inmerecido, en la historia del arte renacentista. Sabemos 
mucho sobre Anguissola. Vasari la analiza en un capítulo de- 
dicado a varias artistas mujeres en el volumen II de su libro 
sobre sus contemporáneos más famosos, Las vidas de los más 
excelentes arquitectos, pintores y escultores italianos desde Cimabue a 
nuestros tiempos (1568). ¿Por qué la incluyó? Como novedad, tal 
vez. Sería típico de la estrategia emergente entre los hombres 
que escribían sobre artistas mujeres en el arte del Renacimien- 
to. En un texto anterior del poeta italiano Boccaccio, Mujeres 
preclaras (1370), encontramos la paradoja de un autor que men- 
ciona los nombres de varias artistas —en este caso de la Anti- 
gúedad— pero solo para representarlas como atípicas dentro de 


39 Nochlin y Sutherland Harris, op. cit., p. 44. Todas las historiadoras femi- 
nistas del arte nos encontramos en deuda con la erudición y la iniciativa de 
esas dos autoras. La exhibición y su catálogo son una gran contribución sin 
la cual los argumentos postulados aquí no hubieran sido posibles. 
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su sexo, con la intención de crear la idea de que las mujeres y el 
arte son incompatibles. Boccaccio afirma: 


Pensé que esos logros merecían algo de apreciación, porque el 
arte es algo muy ajeno a la mente de las mujeres, y esas cosas no 


pueden lograrse sin un gran talento, que en las mujeres usual- 
mente es muy escaso. 


Existen artistas mujeres, pero Boccaccio administra este hecho 
conjurando ante nosotros la idea de que es extraordinario. El 
efecto es que, de hecho, resulte extraordinario. Es el mismo efecto 
presente en el texto de Sutherland Harris. La fama, la novedad, 
la excepcionalidad son mitos creados por una cultura dominada 
por lo masculino para «encuadrar» la participación ininterrumpi- 
da de las mujeres en la producción artística. Pero no creo que eso 
explique del todo el capítulo de Vasari sobre Anguissola. 

En el Axtorretrato de Anguissola de c. 1561 (Althorp, Spencer 
Collection) pueden recopilarse algunas pruebas. La artista se pre- 
senta 4'sí misma con un instrumento musical, acompañada de su 
chaperona. No pone el acento en su habilidad artística sino en 
las dotes culturales que señalan su posición de clase. Anguissola, 
italiana, fue la hija de una familia noble de Cremona y, en el mo- 
mento del retrato, tenía por empleo atender y pintar a la reina 


de España. No era común que existieran artistas de la nobleza - 


en ese período, pero los atributos de las clases aristocráticas y su 
círculo —el aprendizaje, el conocimiento y las dotes— eran codi- 
ciados por los artistas que deseaban separarse del artesanado y 
volverse miembros de las comunidades educadas y letradas. Esas 
aspiraciones eran sostenidas por la creciente bibliografía sobre 
los artistas. Por ejemplo, Alberti fabricó la historia de que los 
artistas de la Antigüedad clásica provenían de las clases socia- 
les elevadas para así socavar las ambiciones de otros artistas a él 
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contemporáneos.“ En ese contexto, no debe sorprendernos que 
uno de los artistas más aclamados y famosos del Renacimiento, 
Miguel Ángel, descendiera de una familia patricia a la que in- 
tentó procurarle un inventado origen noble. En los discursos y 
prácticas de la época que estaban orquestando la transformación 
del estatus social del artista, de artesano a miembro de las clases 
intelectuales, las imágenes de nobleza eran muy significativas. 
Ese alejamiento de la base social y de las condiciones de pro- 
ducción artística del Medioevo tuvo algunos efectos adversos 
en la práctica de muchas mujeres, que hasta entonces se habían 
involucrado en la producción de arte en sus propias viviendas, 
conventos, talleres, y por medio de conexiones familiares. La par- 
ticipación de mujeres en los negocios familiares y en el trabajo 
artesanal se vio socavada en las nuevas familias de comerciantes, 
en las que, por imitación de las modas aristocráticas, se evitaba 
la participación femenina en el comercio y se esperaba que las 
mujeres se dedicaran a tareas de ocio, es decir, no remunera- 
das, dentro y para el hogar. Pero al mismo tiempo, en algunos 
círculos dentro de la aristocracia, y a través de los manuales que 
difundían los nuevos ideales cortesanos, se fomentaban actitudes 
novedosas y favorables hacia la educación de las mujeres. Esos 
nuevos ideales incluían la capacitación de las hijas de la nobleza 
en diversas habilidades, entre ellas la pintura y el dibujo. Fue 
en ese contexto que Anguissola pudo explotar una serie de cir- 
cunstancias y hacer de la pintura una ocupación que le permitió 
ganarse mecenas y un lugar en la corte española. Sacó ventaja de 


40 Para una historia de este cambio en el estatus y la identidad del artista 
durante el período renacentista véase Margot y Rudolf Wittkower, Born 
Under Saturn, Oxford, Oxford University Press, 1963. (Existe traducción 
al español: Nacidos bajo el signo de Saturno. Genio y temperamento de los artistas 
desde la Antigüedad hasta la Revolución Francesa, Madrid, Cátedra, 1982). 
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una situación que era en este sentido diferente de la que vivían 
las mujeres formadas como artistas del modo tradicional, e inclu- 
so los hombres que entraban en la profesión. Su Autorretrato es 
legible contra ese campo de fuerzas cambiantes como trasfondo. 
Anguissola se presenta como un miembro de la elite civilizada: 
la chaperona y su vestimenta, el instrumento musical y su forma 


de tocar remiten a una clase cuyos atributos coincidían en ese. 


período con las ideologías en desarrollo sobre el nuevo concepto 
de artista. Por lo tanto, era su posición de clase la que hacía que 
su actividad como artista fuera posible y, de hecho, digna de ser 
notada y comentada. Resulta muy significativo que de las otras 
artistas que Vasari escogió para registrar en sus muy entusiastas 
loas al nuevo ideal de artista, Properzia de” Rossi (c. 1490-1530) 
fuera también una noble. A su vez, una lectura minuciosa de lo 
que Vasari elige mencionar en relación con las artistas muestra 
que se concentra precisamente en esas características de la po- 
sición social que concuerdan con el elevado concepto de artista 
que él trataba de apuntalar. 

Esascoincidencia entre clase y discursos artísticos, favorable 
para algunas artistas, fue una coyuntura determinada histórica- 
mente. Esta coyuntura, sin embargo, se vio puesta en peligro por 
la tendencia contemporánea a asignar al artista un estatus casi 
divino, solo superado ¡por el del primer creador (en la mitología 
judeocristiana, una imagen definitivamente masculina). Es más, 
en otro momento histórico, a finales del siglo XIX, las conexiones 
con la aristocracia e incluso con la alta burguesía resultaron una 
indudable desventaja para las artistas, como comprobaron Marie 
Bashkirtseff (1858-1884) y Berthe Morisot (1841-1895).* Para 


41 The Journals of Marie Bashkirtseff, edición de Mathilde Blind, con introducción 
de Rozsika Parker y Griselda Pollock, Londres, Virago Books, 1985 [1890]; 
y Denis Rouart (ed.), The Correspondence of Berthe Morisor [1953], con intro- 
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entonces, las relaciones entre feminidad y clase ataban a las mu- 
jeres al desempeño doméstico de deberes sociales llevados a cabo 
en sus salones en forma radicalmente opuesta a la esfera públi- 
ca, profesional, en la que se desarrollaba la actividad artística. 
La práctica artística de esas dos mujeres se vio facilitada no por 
su clase, sino por una constelación de fuerzas muy distinta en 
torno a las instituciones de enseñanza y de exhibición artística 


(los movimientos impresionista € independiente, por ejemplo). 


No obstante, el objetivo de esta discusión sobre Anguissola ha 
sido enfatizar la necesidad de buscar y comprender las condicio- 
nes que favorecieron la producción de arte por parte de las muje- 
res tanto como aquellas que la limitaron, y ver esas condiciones 
en términos históricos reales. 


Academias de arte: poder desnudo 


Las historiadoras feministas del arte han comprendido de mane- 
ra incorrecta la naturaleza y los efectos de las restricciones im- 
puestas a las artistas en la época de oro de las academias, los 
siglos XVII y XIX. El acceso restringido a la educación artística 
académica fue presentado como un obstáculo fundamental, una 
manera efectiva de discriminación que evitó que las mujeres pu- 
dieran participar en todos los géneros artísticos. Es verdad que 
la exclusión de las mujeres de las clases de dibujo del natural 
hizo que oficialmente no pudieran estudiar la anatomía huma- 
na a partir de modelos vivos. Por casi trescientos años, desde el 
Renacimiento hasta finales del siglo XIX, el desnudo humano 
fue la base de las formas de arte de mayor jerarquía, lo que las 





ducción de Kathleen Adler y Tamar Garb, Londres, Camden Press, 1986. 
(Del diario se han traducido al español algunos fragmentos: Diario de mi vida, 
Buenos Aires, Espasa Calpe, 1941). 
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teorías académicas denominaban pintura de historia y coloca- 
ban en la cumbre del logro artístico. El simple hecho de impedir 
que estudiaran el desnudo obligó a muchas mujeres a dedicarse 
de manera exclusiva a otros géneros: las naturalezas muertas, la 
retratística y la pintura de paisaje. Esos géneros eran menos pres- 
tigiosos y se pensaba que requerían menos habilidad o intelecto. 
Por asociación, las mujeres que se especializaban en esos géneros 
«menores» eran consideradas artistas de menor talento. Sin em- 
bargo, cuando eran practicados por hombres —Joshua Reynolds 
(1723-1792) o Chardin (1699-1779), por ejemplo— su capacidad 
como artistas nunca se cuestionaba. No obstante, desde el punto 
de vista según el cual se ha evaluado a las artistas, en aquella 
época y desde entonces, el haberse concentrado en esas áreas sig- 
nificó su inferioridad. Tomemos por ejemplo el comentario de 
Martin Grant en un libro sobre pintura de flores (1952): 


La pintura de flores no demanda genio alguno, mental o espiritual, 
tan solo el genio del esmero y del conocimiento supremo del oficio 
(...J. En trescientos años de producción, el total de practicantes de 
la pintura de flores hasta 1880 es menor a setecientos (...) pero 
solo una pequeña proporción es de altísimo, o al menos alto, méri- 
to. De hecho, más de doscientos de estos artistas son de finales del 
siglo XVIII y del siglo XIX y al menos la mitad son mujeres Y 


Una vez más, lo que se observa es una estrategía discursi- 
va para distinguir entre buen y mal arte en relación con hom- 
bres y mujeres. La exclusión de estas últimas de la formación 
necesaria para convertirse en pintoras de historia —lo cual desde 
ya no impidió que algunas mujeres trabajaran en esa área— fue 


42 Martin H. Grant, Flower Painting through Four Centuries, Inglaterra, Leigh- 
on-Sea, 1952, p. 21. El énfasis es mío. 
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probablemente un inconveniente para ellas. Pero lo que es más 
importante, su exclusión funcionaba como una estratagema por 
medio de la cual los establecimientos académicos podían diferen- 
ciar las esferas de actividad de hombres y mujeres. Esta segrega- 
ción construida a nivel institucional fue luego representada como 
prueba de la desigualdad innata entre talentos. 

Las academias resistieron y restringieron activamente la par- 
ticipación de las mujeres en la producción plena de arte, usando 


como instrumento el rechazo a que estudiaran el desnudo. Sin ` 


embargo, ese rechazo tuvo una importancia de más largo alcan- 
ce. En la práctica, las mujeres podían contratar extraoficialmen- 
te a un modelo para que posara desnudo, o podían pedirle a un 
amigo o a su esposo que posara, pero oficialmente no se recono- 
cía que las mujeres estuviesen involucradas en la creación de la 
gran pintura de historia. Es decir, se impidió que contribuyeran 
a lo representado por esas pinturas de historia. Eran los hom- 
bres de la academia y los ideólogos quienes determinaban qué 
imágenes se generaban en las más prestigiosas e ideológicamen- 
te significativas arenas de la producción de la alta cultura.* El 
control sobre el acceso al desnudo era instrumental al ejercicio 
del poder sobre los significados construidos por un arte basado 


43 Considero de mucha utilidad para ese punto el trabajo de Cora Kaplan 
sobre las mujeres y su «intervención en el alto discurso patriarcal de la cul- 
tura burguesa» a través de la poesía épica. En poesía, a las mujeres tambien 
se les permitía escribir solo en las modalidades menores de la poesía lírica, 
o bien baladas y sonetos, mientras que formas prestigiosas como la poesía 
épica eran preservadas. Una mujer que se atreviera a usar esa forma amena- 
zaba con arrogarse el poder del discurso público, imponer la autoridad de 

su propia voz para sus causas propias. Véase C. Kaplan, «Introducción» a la 
edición que Women's Press hizo del gran poema épico de Elizabeth Danse 
Browning sobre las mujeres y el arte: Axrora Leigh, Londres, Women's 
Press, 1978. 
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en un ideal del cuerpo humano. La exclusión oficial de las clases 
con modelos desnudos garantizaba que las mujeres no tuvieran 
medios para dirigir el lenguaje del arte mayor o para hacer sus 
propias representaciones del mundo desde su propio punto de 
vista, y así resistir y desafiar la hegemonía de la clase o género 
dominante. A su vez, a finales del siglo XVIII se puede rastrear 
otra evolución que daría lugar.a un conjunto aún más rígido de 
divisiones sexuales en el arte. El retrato de grupo Los académicos 


de la Real Academia, de Johann Zoffany (Academicians of the Royal 


Academy, 1772, Reino Unido, Royal Collection), muestra al con- 
junto de artistas académicos reunidos como caballeros y hombres 
de conocimiento. Están congregados en la sala de modelo vivo, 
rodeados de ejemplos de arte clásico y acompañados por un mo- 
delo desnudo en pose heroica. Se encuentran allí para discutir 
entre ellos su arte y sus ideales. El retrato oficial funciona tanto 
como documento —podemos identificar a todos los concurrentes 
gracias al registro hábil de rostro y facciones— y como ideal. La 
pintura es «de» los académicos reales, pero trata sobre el ideal de 
artista académico. Trata sobre las nociones del siglo XVIII acerca 
de la figura del artista y acerca del modo como el arte debe ser 
practicado y ejercido: con erudición, con razonamiento, y por 
los hombres. Pues había dos académicas en esa época, Angelica 
Kauffmann (1741-1807) y Mary Moser (1744-1819). Esas dos 
mujeres están incluidas en la pintura de Zoffany, pero solo en la 
forma de dos pequeños retratos de busto colgados en la pared. 
Por cuestiones de precisión histórica no se las podía haber omi- 
tido del retrato grupal, pero en interés de los hombres —enmas- 
carado como un alegato por la decencia y el decoro— no podía 
mostrarse que tenían acceso al modelo desnudo. Por lo tanto, 
se las excluye también en otro nivel: se las excluye de la idea de 
artista. Como pinturas colgadas en la pared, tratadas con algo 
menos de detalle y precisión que sus compañeros, fácilmente se 
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las puede confundir como parte del mobiliario del estudio. Se 
vuelven material de uso y discusión de los hombres, como las 
estatuas clásicas que los rodean. De este modo, la mujer es repre- 
sentada como un objeto para el arte más que como productora. 
De hecho, un examen más detallado de otros textos escritos que 
incluyen representaciones de las artistas del período revela un 
discurso creciente sobre la artista mujer no como encarnación 
de la razón y el conocimiento, sino como espectáculo de belleza, 
sexualmente deseable, una inspiración artística: una musa.** Al 
considerar las condiciones de la práctica femenina a finales del 
siglo XVIII, haría hincapié en que es demasiado simplista sos- 
tener que las mujeres fueron discriminadas o excluidas. En todo 
caso, las pruebas sugieren una construcción activa de la diferen- 
cia, de esferas separadas de trabajo para hombres y mujeres, de 
identidades distintas para el artista varón, el artista a secas, y la 
artista mujer, la mujer artista. Esta última categoría quedó esta- 
blecida y el discurso sexual en el arte se construyó en torno a una 
creciente hegemonía masculina en las prácticas institucionales y 
en el lenguaje mismo del arte. 


Derrota revolucionaria: el orden burgués de las cosas 


Por último, ninguna biografía le hará justicia si no tiene en 
cuenta el contexto histórico de su carrera, la sociedad aris- 
tocrática que gradualmente se desintegraba y a la cual ella 


44 Véase por ejemplo Denis Diderot, Salons, editado por Jean Adhémar y 
Jean Seznec, Oxford, Clarendon Press, 1957-67, en especial el vol. III, 
o Elisabeth Vigée Lebrun, The Memoirs of Madame Vigée Lebrun, 1755-89, 
Londres, John Hamilton, 1927. (Del primer libro existe traducción al es- 
pañol dentro de un volumen que reúne además otros escritos de Diderot: 
Escritos sobre arte, Madrid, Siruela, 1994). 
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apoyaba con ardor, y de la cual su obra, escrita y pictórica, es 
un registro incomparable.‘ 


Elisabeth Vigée Lebrun (1755-1842), sobre la cual Sutherland 
Harris escribe la cita anterior, es mi último ejemplo. El párra- 
fo citado da cuenta del tipo de trampa que he analizado en la 
sección anterior, consistente en tratar a la historia como mero 
trasfondo y al arte como documento social. Desde ya que es ne- 
cesario analizar a Vigée Lebrun como la figura históricamente 
interesante que fue, en lugar de caer en la típica desestimación 
de su obra por sentimental y edulcorada, presente en los muchos 
libros de historia del arte que se dignan al menos a nombrarla. 
Pero su relación con los sucesos de las décadas de 1780 y 1790 
no es tan clara ni simple. 

Vigée Lebrun fue empleada por María Antonieta como re- 
tratista, y gracias a esa conexión real muchos de sus mecenas 
eran miembros del círculo aristocrático que rodeaba a la corte. 
En las violentas luchas previas a la revolución de 1789, esa clase 
y los Sustos por los que contrataban a ciertos artistas se vie- 
ron momentáneamente sacudidos. La huida de Vigée Lebrun 
de Francia en vísperas de la revolución de 1789 no fue tanto 
una declaración de sus lealtades políticas como de su miedo por 
lo que ocurriría con sus conexiones profesionales y financieras 
en la corte de María Antonieta. Luego de los primeros levan- 
tamientos, familiares y amigos suyos firmaron en Francia una 
petición para que su nombre fuera removido de la lista de emi- 
grados proscritos. La carrera de Vigée Lebrun plantea preguntas 
importantes sobre la relación de los artistas con el cambio social. 
Pues los artistas no reproducen pasivamente la ideología domi- 


45 Nochlin y Sutherland Harris, op. cit., p. 192. 
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nante, participan de su construcción y alteración. Los artistas 
trabajan en la ideología, pero también sobre ella. La práctica de 
Vigée Lebrun como artista fue moldeada por las ideologías en 
conflicto que emergían en un período de levantamiento social 
radical, durante el cual no solo la estructura del poder político 
de una sociedad cambió de manera dramática, sino que, lo que 
es más relevante, en el seno de la formación de una nueva clase, 
los roles de las mujeres se transformaron. 

Vigée Lebrun pintó muchos autorretratos y retratos de co- 
legas. Resulta instructivo comparar su Autorretrato (Self-portrait 
in a straw hat, posterior a 1782, Londres, National Gallery) (*) 
—en el que lleva un vestido de seda y un sombrero adornado con 
flores que hacen juego con la distribución de colores en su pa- 
leta, muy decorativa y sin indicios de haber sido usada— con su 
pintura de Hubert Robert (1788, París, Musée du Louvre) (+). En 
el retrato de Hubert Robert, Vigée Lebrun nos presenta la ima- 
gen del ideal romántico del artista: vestido de manera casual con 
ropa de trabajador, despreocupado de las arrugas en su chaqueta 
o de los bultos del pañuelo que lleva en el cuello, anudado con 
descuido. No muestra el estudiado aire casual del retrato domés- 
tico del siglo XVIII de los phzlosophes, para el que, por ejemplo, 
Diderot posó sin peluca, envuelto en una cómoda bata. A su vez, 
tampoco despliega la formalidad respetuosa de la vestimenta pú- 
blica. Robert no mira hacia el espectador, sino que su mirada se 
dirige hacia algún punto de inspiración real o imaginaria que no 
podemos ver. Sostiene su paleta y sus pinceles usados con fran- 
ca confianza. En el trabajo y en privado, el artista, autogenera- 
do, ensimismado, vestido sólo según su propia conveniencia y la 
de su trabajo, es representado como alguien apartado del resto, 
cuyo comportamiento se rige por las exigencias de la creación 
artística. La imagen que Vigée Lebrun construye de sí misma 
como artista configura una serie de preocupaciones completa- 
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mente diferentes. Su vestimenta es social, para el exterior y a la 
moda. Lleva el cabello y sus accesorios cuidadosamente arregla- 
dos. La suma de todos esos elementos da como resultado la pin- 
tura de una mujer hermosa, una noción superpuesta de belleza y 
feminidad ligadas a la vestimenta, el cabello, la textura de la piel 
y de las telas, así como a la interrelación, organizada con esme- 
ro, de artificio y naturaleza. Además, la figura nos mira, no de 
manera asertiva, sino más bien invitándonos a que la miremos. 
Todo, desde la sombra del sombrero hasta el gesto de su mano 
dándonos la bienvenida, se combina para significar su existen- 
cia para nosotros, su presentación de sí misma como espectáculo 
para nosotros. En el abismo que separa a los dos artistas se en- 
cuentra lo que se volvería en la sociedad burguesa una distancia 
insuperable entre la noción de artista y la noción de mujer. 

En un artículo fascinante sobre la pintura de género de fina- 
les del siglo XVIII, Carol Duncan dio cuenta de la emergencia 
de una nueva representación de la vida familiar, moralista, car- 
gada de emociones, en la que la domesticidad y la relación entre 
padres e hijos se presentaban no solo como placenteras sino go- 
zosas.*% La autora sostiene que el origen de esa nueva manera 
de tratar a las madres, los hijos y la familia se encuentra en el 
desarrollo de las nuevas instituciones burguesas de la familia y 
la infancia, que reemplazaron la idea del Antiguo Régimen de la 
familia como dinastía sostenida en la unión afectuosa entre pa- 
dres e hijos reunidos en una unidad nuclear. Los roles claramente 


46 Carol Duncan, «Happy mothers and other new ideas in French art», Art 
Bulletin, vol. 56, n° 101, 1973, pp. 570-583, reeditado en Norma Broude y 
Mary Garrard (ed.), Feminism and Art History, Nueva York, Harper & Row, 
1982. (Existe traducción al español: «Madres felices y otras nuevas ideas 
en el arte francés del siglo XVIII», en Karen Cordero Reiman e Inda Sáenz 
(comp.), Crítica feminista en la teoría e historia del arte, op. cit., pp. 197-217). 
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diferenciados de padre y madre, y la insistencia sobre los senti- 
mientos gratificantes, en términos emocionales, entre los miem- 
bros de esa unidad social, eran todos elementos constitutivos de 
lo que era, en esa época, ideología burguesa progresista. Una 
de las novedades más destacadas fue el culto a la madre feliz, la 
mujer realizada en la procreación y la crianza de los hijos. Por 
más sintomática que fuera de las ideas burguesas emergentes, 
esa insistencia sobre la familia y la maternidad no se restringía 
a esa clase, ni tampoco se celebró solo en el género doméstico a 
menudo asociado con el mecenazgo burgués. Nótese, por ejem- 
plo, el retrato de María Antonieta y sus hijos de Elisabeth Vigée 
Lebrun (1787, Versalles) en el que la reina es representada me- 
ciendo a un vivaz bebé sentado sobre su rodilla, mientras una 
de sus hijas se apoya afectuosamente sobre ella y el heredero al 
trono juega con la cuna del bebé. En otro Autorretrato (Madame 
Vigée Lebrun et sa fille, París, Musée du Louvre) (*), pintado en 
1789, Vigée Lebrun se muestra a sí misma y a su hija. El retrato 
está articulado conforme a ese cambio ideológico. La novedad 
de la pintura se encuentra en ese desplazamiento secular de la 
imagen de la Madonna con niño hacia un doble retrato femeni- 
no, madre e hija. En su presentación de sí misma, la artista pone 
un énfasis doble en el concepto de mujer vigente en su tiempo. 
Vista solo en forma parcial, de miembros delicados y hermosos, 
peinada «con naturalidad», la pintora también se muestra en su 
posición de madre, y una madre afectuosa, además. La idea bur- 
guesa de que el lugar de la mujer es el hogar y que su única 
realización genuina es tener hijos —el «no serás una artista, tan 
solo tendrás bebés»>— se ve anticipada en esta presentación ma- 
ternal más que profesional de la artista. Además, la pintura une 
a las dos mujeres en un abrazo circular. La niña es una versión 
más pequeña de la mujer adulta. La madre se realizará gracias 
a su hija; la hija crecerá para ocupar en el futuro un rol idéntico 
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al de su madre. El recurso compositivo inscribe en la pintura el 
círculo que se cerraba sobre las vidas de las mujeres en la socie- 
dad burguesa, y que se establecería luego de la Revolución. Ya 
en el siglo XIX, con la consolidación de la burguesía patriarcal 
como clase social dominante, las mujeres, de manera creciente, 
se vieron encerradas en su lugar dentro la familia; la categoría 
«mujer» se limitó a esas posiciones familiares, y cuando las muje- 
res las trascendieron, en su vida o en su trabajo, resultaron pena- 
lizadas y consideradas innaturales, no femeninas, asexuadas. La 
feminidad se volvió exclusivamente doméstica y maternal. Á su 
vez, las nociones burguesas del artista evolucionaron, asociando 
la creación con todo lo antidoméstico, ya en el ideal romántico 
de los espacios exteriores y la alianza con la naturaleza sublime o 
en los modelos de vida bohemia, protagonizados por marginales 
de gran energía sexual entregados a una vida sin ataduras y alie- 
nados de la vida social. Como la feminidad burguesa debía vivir- 
se en el marco rígidamente impuesto de los roles reproductivos 
y auxiliares, se estableció una profunda contradicción entre las 
identidades ideológicas del artista y de la mujer. (La historia del 
arte actual, a saber, la historia burguesa modernizadora del arte, 
enmascara esa división creada como un hecho natural). 

Así, las diferencias a nivel de las categorías identitarias de tér- 
minos como artista y mujer se produjeron históricamente dentro 
de la formación social del orden burgués. La revolución burguesa 
fue, en muchos aspectos, una derrota histórica para las mujeres 
que creó configuraciones especiales de poder y dominación con 
las que nosotras, como mujeres, debemos enfrentarnos. Es la his- 
toria de esa consolidación, es decir, de las relaciones sociales bur- 
guesas y sus formas ideológicas dominantes, la que necesitamos 
analizar y subvertir. Por consiguiente, la relación entre la historia 
marxista y feminista del arte no es un «matrimonio» (Hartmann) 
ni un rejunte apresurado. Debe ser una fructífera incursión en 
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el marxismo por sus instrumentos explicativos y por su análisis 
del modo en que operan la sociedad y la ideología burguesas, 
con el objetivo de identificar las configuraciones específicas de la 
feminidad burguesa y las formas burguesas de mistificación que 
enmascaran la realidad de los antagonismos sociales y sexuales y, 
al negarnos visión y voz, nos privan de poder. | 
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de la feminidad 


Invertir en la mirada no es algo que se privilegie en igual medi- 
da en mujeres y hombres. Más que otros sentidos, el ojo objeti- 
viza y domina. Marca una distancia y la mantiene. En nuestra 
cultura la predominancia de la mirada sobre el olfato, el gusto, 
el tacto y el oído ha generado un empobrecimiento de las rela- 
ciones corporales. En cuanto la mirada domina, el cuerpo pierde 

su materialidad. 
Luce Irigaray entrevistada en M. F. Hans y G. Lapouge (ed.), 
Les femines, la pornographie et l'erotisme, París, 1978, p. 50 


Introducción 


El esquema que decoraba la cubierta del catálogo de Alfred H. 
Barr para la exhibición Cubism and Abstract Art (Cubismo y arte 
abstracto) en el Museo de Arte Moderno de Nueva York en 1936 
es paradigmático de la manera en que la historia modernista del 
arte ha trazado un mapa del arte moderno (Figura 3.1). Se ha 
colocado a las prácticas artísticas de fines del siglo XIX en un 
diagrama de flujo cronológico en el que un movimiento sigue a 
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otro conectado por flechas unidireccionales que indican influen- 
cia y reacción. Cada movimiento es presidido por el nombre de 
un artista. Todos los canonizados como iniciadores del arte mo- 
derno son hombres. ¿Ello se debe a que no hubo mujeres invo- 
lucradas en los movimientos tempranos del arte moderno? No.' 
¿Se debe a que aquellas que participaron no tenían el peso sufi- 
ciente para determinar la forma y el carácter del arte moderno? 
No. ¿O se deberá tal vez a que lo celebrado por la historia mo- 
dernista del arte es una tradición selectiva que normaliza, como 
único modernismo, un conjunto particular de prácticas ligadas a 
un género específico? Sostendré esta última explicación. Como 
consecuencia, cualquier intento de trabajar con artistas de la his- 
toria temprana del modernismo que sean mujeres requiere una 
deconstrucción de los mitos masculinistas del modernismo.” 

Sin embargo, esos mitos están diseminados y estructuran el 
discurso de muchos contra-modernistas, por ejemplo dentro de 
la historia social del arte. El libro The Painting of Modern Life: 
Paris in the Art of Manet and his Followers, de T. J. Clark,’ ofrece 
una descripción documentada de las relaciones sociales entre la 
emergencia de protocolos y criterios nuevos para la práctica de 
la pintura —el modernismo— y los mitos de la modernidad con- 
figurados en y por la nueva ciudad de París, rehecha por el capi- 
talismo durante el Segundo Imperio. Trascendiendo los lugares 


1 Para obtener evidencia sustantiva véase Lea Vergine, L'Autre moitié de 
l'avant-garde, 1910-1940, París, Des Femmes, 1982. 
Véase Nicole Dubreuil-Blondin, «Modernism and feminism: some 
paradoxes», en Benjamin H. D. Buchloh (ed.), Modernism and Modernity. 
The Vancouver Conference Papers, Halifax, Press of Nova Scotia College of Art 
and Design, 1983. También Lillian Robinson y Lise Vogel, «Modernism 
and history», New Literary History, vol. III, n° 1, 1971-1972, pp. 177-199. 
3 T. J. Clark, The Painting of Modern Life: Paris in the Art of Manet and bis 
Followers, Nueva York/Londres, Alfred A. Knopf/Thames & Hudson, 1984. 


iv 


Modernidad y espacios de la feminidad 





Figura 3.1 Portada del catálogo de la exposición Cubism 
and Abstract Art, preparada por Alfred H. Barr Jr., 1936. 


comunes acerca de un deseo de ser contemporáneo en arte, «il 
faut être de son temps»,* Clark trata de comprender qué era lo que 
estructuraba las nociones de modernidad que se volvieron el te- 
rritorio de Manet y sus seguidores. Con este objetivo, vincula las 
prácticas pictóricas del impresionismo a un complejo conjunto 


4 George Boas, «Il faut être de son temps», Journal of Aesthetics and Art 
Criticism, vol. 1, 1940, pp. 52-65, reeditado en Wingless Pegasus: A Handbook 


for Critics, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1950. 
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de negociaciones de las ambiguas y desconcertantes formaciones 
e identidades de clase que emergían en la sociedad parisina. La 
modernidad es presentada como algo que trasciende el sentido 
de «estar al día»; la modernidad es un asunto de representacio- 
nes y grandes mitos: de esa nueva París orientada hacia la recrea- 
ción, el ocio y el placer; de la naturaleza disfrutable los fines de 
semana en los suburbios; de las prostitutas ganando terreno; y 
de la fluidez de clase en los espacios populares de entretenimien- 
to. Los indicadores fundamentales en ese territorio mítico son 
el ocio, el consumo, el espectáculo y el dinero. Con la ayuda de 
Clark, podemos reconstruir un mapa del territorio impresionis- 
ta que se expande desde los nuevos bulevares y pasa por la Gare 
St. Lazare para tomar el tren suburbano hacia La Grenouillére, 
Bougival o Argenteuil, sitios en los que los artistas vivieron, 
trabajaron y se autorretrataron.* Sin embargo, en dos de los 
cuatro capítulos del libro, Clark se ocupa de la problemática 
de la sexualidad en la París burguesa, y las pinturas canónicas 
que analiza son Olympia (1863, París, Musée d'Orsay) (*) y Un 


5 Se puede reconstruir el itinerario ficticio de la siguiente manera: un paseo 
por el Boulevard des Capucines (C..Monet, 1873, Kansas City, Nelson Atkins 
Museum of Art) (*), a través del Pont de l'Europe (G. Caillebotte, 1876, 
Ginebra, Petit Palais), hasta la Gare St. Lazare (Monet, 1877, París, Musée 
d'Orsay) (*), para tomar el tren suburbano y hacer el viaje de doce mi- 
nutos que lleva hasta el camino por La Seine è Argenteuil (Monet, 1875, 
colección privada) o pasear y nadar en el balneario del Sena, La Grenouillère 
(A. Renoir, 1869, Estocolmo, Nationalmuseum) (*), o bien bailar como 
en Dance à Bougival (A. Renoir, 1883, Boston, Museum of Fine Arts) (+). 
Tuve el privilegio de leer los primeros borradores del libro de Tim Clark The 
Painting of Modern Life, fue allí donde por primera vez se trazó con lucidez 
ese mapa del territorio impresionista como un campo de ocio y placer en 
el eje metropolitano/suburbano. Otro estudio que llevó a cabo ese análisis 


es el de Theodore Reff, Manet and Modern París, Chicago, University of 
Chicago Press, 1982. 
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bar en el Folies-Bergére (A Bar at the Folies-Bergére, 1881-1882, 
Londres, Courtauld Institute Galleries) (*). 

El de Clark es un argumento poderoso, aunque fallido en 
muchos niveles, y deseo prestar atención a las peculiares clau- 
suras sobre el tema de la sexualidad presentes en el libro. Para 
Clark, el hecho fundacional es la clase. La desnudez de Olympia 
inscribe su clase y de ese modo desacredita el mito de que el sexo 
no tiene clase, que encuentra su epítome en la imagen de la cor- 
tesana.ó La camarera del bar en el Folies-Bergere, con esa displi- 
cencia tan a la moda, evade la fijación en una identidad burguesa 
o proletaria, pero aun así participa del juego en torno a la clase, 
que constituye el mito y el atractivo de lo popular.” 

Aunque Clark se acerca al feminismo cuando reconoce que 
esas pinturas presuponen un espectador/consumidor masculino, 
la manera en que efectúa ese reconocimiento reasegura la nor- 
malidad de esa posición y la deja por fuera de la investigación 
histórica o del análisis teórico. Para reconocer que la existen- 


6 Clark, op. cit., p. 146. 

7 Ibidem, p. 253. 

g Esa tendencia es más marcada en borradores previos del material que 
aparece en The Painting of Modern Life, por ejemplo: «Preliminaries to 
a possible treatment of Olympia in 1865», Screen, vol. 21, n° 1, 1980, 
en especial pp. 33-37, y «Manet's Bar at the Folies-Bergére», en Jean 
Beauroy et al. (ed.), The Wolf and the Lamb: Popular Culture in France, 
Saratoga, Anma Libri, 1977. Véase también Clark, op. cit., pp. 250- 
252, y compárese la lectura radical de los cuadros de Manet que surge 
de reconocer que presuponen un espectador específicamente masculino 
en Eunice Lipton, «Manet: a radicalised female imagery», Art Forum, 
vol. 13, n° 7, marzo de 1975, y también Beatrice Farwell, Manet and 
the Nude: A Study of the Iconography of the Second Empire, tesis doctoral 
defendida en 1973, Universidad de California (Los Angeles), publicada 
en Nueva York, Garland Press, 1981. 
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cia de esas pinturas conlleva condiciones de género específicas 
basta con imaginar a una espectadora o productora mujer para 
esas Obras. ¿Cómo puede relacionarse una mujer con las posi- 
ciones de observación que propone cualquiera de esos cuadros? 
¿Puede ofrecérsele a una mujer, para luego negársela, la posesión 
imaginaria de Olympia o de la camarera? ¿Le habrían resulta- 
do familiares esos espacios a una mujer de la clase de Manet, así 
como los intercambios que tenían lugar allí, al punto de poder 
evocarlos de tal modo que la operación modernista de negación 
y ruptura propuesta por la pintura pudiera tener efecto? ¿Podría 
haber ido Berthe Morisot a un lugar así para pintar ese tema? 
¿Lo habría percibido como un sitio de modernidad al experimen- 


tarlo? ¿Podría, como mujer, experimentar la modernidad del 
modo como Clark la define?? 


9 Si bien se acepta que pinturas como Olympia y Un bar en el Folies-Bergére 
provienen de una tradición que invoca a un espectador masculino, es ne- 
cesario reconocer la manera en que una espectadora se ve de hecho impli- 
cada en esos cuadros. Sin duda, parte del impacto, de la transgresión que 
significó Olympia para sus primeros espectadores en el Salón de París, fue la 
presencia de esa mirada descarada y fría de la mujer blanca echada sobre la 
cama y atendida por una criada negra en un espacio en el que se esperaba 
que las mujeres, o para hablar con precisión histórica, las damas burgue- 
sas, estuvieran presentes. Esa mirada, que pasaba abiertamente entré quien 
vende el cuerpo de una mujer y un cliente/espectador, daba cuenta de los 
intercambios comerciales y sexuales específicos de una parte del ámbito 
público que debía ser invisible a las damas. Es más, que eso estuviera au- 
sente de su conciencia era algo que estructuraba su identidad como damas. 
En algunos de sus textos T. J. Clark analiza correctamente los significados 
del signo mujer en el siglo XIX como oscilante entre dos polos: el de fille 

publique (mujer de la calle) y el de femme honnête (la mujer respetable, casa- 
da). No obstante, parecería que la exhibición de Olympia hubiera confundi- 
do esa distancia ideológica y social entre dos polos imaginarios y forzado la 
confrontación de uno con el otro en esa parte del ámbito público al que las 
mujeres sí iban, aún dentro de las fronteras de la feminidad. La presencia 
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Pues es sorprendente que muchas de las obras canónicas 
consideradas como los monumentos fundacionales del arte 
moderno traten justamente de ese tema, la sexualidad, y ese 
ejercicio de la misma, el intercambio comercial. Pienso en las 
innumerables escenas de burdeles pintadas antes de Las señoritas 
de Aviñón (Demoiselles d’ Avignon) de Picasso, o esa otra forma, el 
diván del artista. Los encuentros retratados e imaginados son 
aquellos en los que los hombres tienen la libertad de gozar 
de sus placeres en muchos espacios urbanos en los que traba- 
jan mujeres pertenecientes a una clase sometida a la de ellos, 
a menudo vendiendo sus cuerpos a los clientes, o a los artistas. 
Sin duda, esos intercambios se estructuran según relaciones de 
clase, pero estas están capturadas en todo sentido dentro del 
género y sus relaciones de poder. Clase y género no pueden ser 
separados ni ordenados según una jerarquía. Son simultaneida- 
des históricas que se modulan mutuamente. 

Por lo tanto, debemos averiguar por qué el territorio del mo- 
dernismo es con tanta frecuencia una manera de ocuparse de 
la sexualidad masculina y su signo, los cuerpos de las mujeres. 
¿Por qué el desnudo, el burdel, el bar? ¿Qué relación existe entre 
sexualidad, modernidad y modernismo? Si es normal ver pintu- 
ras de cuerpos femeninos como el territorio en el que los artistas 


de esta pintura en el Salón —no porque se tratara de un desnudo sino porque 
desplazaba el disfraz mitológico o anecdótico a través del cual se presentaba 
la prostitución de manera mítica por medio de la cortesana— transgrede la 
línea de mi tabla derivada del texto de Baudelaire (véase el apartado «El 
pintor de la vida moderna»). No solo introduce la modernidad como una 
manera de pintar un apremiante tema contemporáneo, sino los espacios de 
la modernidad dentro de uno de los territorios sociales de la burguesía, el 
Salón, en el que ver una imagen como esa era impactante debido a la pre- 
sencia de esposas, hermanas e hijas. Entender el impacto depende de nuestra 
reincorporación de la espectadora mujer en sú lugar histórico y social. 


117 


118 


Griselda Pollock 


varones reclaman su modernidad y compiten entre sí por el lide- 
razgo de la vanguardia, ¿podemos esperar redescubrir pinturas 
hechas por mujeres en las que luchen con su sexualidad a través 
de la representación de hombres desnudos? Claro que no, tan 
solo plantearlo parece ridículo. Pero ¿por qué? Porque existe una 
asimetría histórica, una diferencia social, económica, subjetiva 
entre ser mujer y ser hombre en la París de finales del siglo XIX. 
Esta diferencia, producto de la estructuración social de la dife- 
rencia sexual y no de una distinción biológica imaginaria, deter- 
minaba qué y cómo pintaban los hombres y las mujeres. 

Hace tiempo que me intereso por la obra de Berthe Morisot 
(1841-1895) y de Mary Cassatt (1844-1926), dos de las cuatro 
mujeres involucradas activamente en la sociedad impresionista 
y sus exhibiciones en París durante las décadas de 1870 y 1880, 
quienes eran vistas por sus contemporáneos como miembros 
importantes del grupo artístico que actualmente denomina- 
mos «los impresionistas».! ¿Pero cómo haremos para estudiar 
la obra de artistas mujeres de forma tal que podamos descubrir 
y dar cuenta de la especificidad de lo que produjeron como in- 
dividuos y al mismo tiempo reconocer que, como mujeres, tra- 
bajaron desde posiciones y experiencias distintas a las de sus 
colegas varones? | 

El análisis de las actividades de mujeres que fueron artistas 
no puede reducirse a su incorporación localizada dentro de los 
esquemas existentes, ni siquiera dentro de aquellos que sostie- 
nen que consideran la producción de arte como un hecho social 
y reconocen la centralidad de la sexualidad. No podemos igno- 
rar el hecho de que los terrenos de la práctica artística y de la 


10 Tamar Garb, Women Impressionists, Oxford, Phaidon Press, 1986. Las otras 
dos artistas involucradas fueron Marie Bracquemond y Eva Gonzalès. 
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historia del arte están estructurados por, y al mismo tiempo es- 
tructuran, relaciones de poder generizadas. 

Como sostuvimos con Rozsika Parker en Old Mistresses: Women 
Art and Ideology (1981), la historia feminista del arte tiene un pro- 
yecto doble. La recuperación histórica de información sobre las 
productoras de arte coexiste con la deconstrucción concomitante 
de los discursos y prácticas de la historia del arte en sí misma, y 
solo es críticamente posible a través de esa deconstrucción. 

La recuperación histórica de mujeres que fueron artistas es 
una necesidad primordial debido a la constante obliteración de 
su actividad en lo que se hace llamar historia del arte. Debemos 
refutar las mentiras sobre la inexistencia de artistas mujeres o, 
en el caso de las que han sido admitidas, la idea de que eran de 
segundo orden, y que su indiferencia se debe a la sumisión ge- 
neralizada a una indeleble feminidad, siempre planteada como 
una incapacidad incuestionable para crear arte. Sin embargo, la 
sola recuperación histórica no es suficiente. ¿Qué sentido podría- 
mos otorgarle a la información si carecemos de un marco teórico 
desde el cual discernir la particularidad de la obra de las muje- 
res? En sí mismo este es un tema complicado. Para evitar caer 
en el estereotipo femenino que homogeneiza la obra de las mu- 


_ jeres como determinada por el género natural, debemos poner el 


acento en la heterogeneidad del arte hecho por mujeres, la espe- 
cificidad de productoras y productos individuales. Aun así, debe- 
mos reconocer lo que las mujeres comparten como consecuencia 
de su formación, no de su naturaleza; es decir, los sistemas socia- 
les históricamente variables que producen diferenciación sexual. 

Este punto nos lleva a uno de los aspectos más importantes 
del proyecto feminista, la teorización y el análisis histórico de 
la diferencia sexual. La diferencia no es esencial sino entendida 
como una estructura social que posiciona a los sujetos masculinos 
y femeninos de manera asimétrica en relación con el lenguaje, el 
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poder económico y social, y la significación. El análisis feminis- 
ta socava una de las parcialidades del poder patriarcal al refutar 
los mitos de un significado universal o general. La sexualidad, el 
modernismo o la modernidad no pueden funcionar como catego- 
rías dadas a las cuales agregaremos a las mujeres. Eso sería iden- 


tificar un punto de vista parcial y masculino como la norma, y 


confirmaría a las mujeres como otros secundarios. La sexualidad, 
el modernismo o la modernidad están organizados por la diferen- 
cia sexual, y son formas de organizarla. Percibir la especificidad 
de las mujeres es analizar históricamente una configuración par- 
ticular de la diferencia. 

Este es mi proyecto en este capítulo. ¿Cómo estructuraron 
los órdenes socialmente constrictivos de la diferencia sexual las 
vidas de Mary Cassatt y Berthe Morisot? ¿Cómo estructuró esa 
experiencia lo que ellas produjeron? La matriz que consideraré a 
continuación es la del espacio. 

El espacio puede ser comprendido en varias dimensiones. La 
primera, nos refiere a la idea de los espacios como locaciones. 
¿Qué espacios están presentes en las pinturas de Berthe Morisot 
y Mary Cassatt? ¿Y cuáles no? Una lista rápida incluye:'' 

comedores balcones/galerías 
salas de estar jardines privados 
dormitorios 


11 En obras de Berthe Morisot como En el comedor (In the dining room, 1886) (*), 
La madre y la hermana de la artista (The mother and sister of the artist, 1869- 
1870) (*), Un día de verano (Summer's day, 1880) (*), o las de Mary Cassatt 
El té (The tea, 1880) (*), Joven en la ventana (Young girl at window, 1883) (*), 
Lydia sentada frente a un bastidor (Lydia at a tapestry frame, c. 1881) (*), Lydia 
tejiendo al crochet en el jardín de Marly (Lydia crocheting in the garden at Marly, 
1880) (+), El baño (The child's bath, 1892) (*). 
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La mayoría de esos espacios deben ser reconocidos como 
ejemplos de: áreas privadas o espacio doméstico. Pero también 
hay pinturas localizadas en el ámbito público, escenas de paseos 
a pie, en coche por el parque, o en bote, escenas en el teatro. Son 
los espacios de recreación burguesa; de la exhibición y de esos ri- 
tuales sociales que constituían a la sociedad de buenos modales, 
o la Sociedad, le Monde. En el caso de la obra de Cassatt, se in- 
cluyen los espacios de trabajo, en especial los que involucran el 
cuidado de los hijos. En varios ejemplos, se hacen visibles diver- 
sos aspectos del trabajo de mujeres de clase trabajadora dentro 
del hogar burgués. 

He planteado en otra oportunidad que el interés de algunas 
mujeres en participar en el grupo impresionista pudo haberse de- 


bido precisamente a que los temas que retrataban la vida social. 


doméstica, hasta entonces relegados como pintura de género, eran 
legitimados como tópicos centrales de sus prácticas pictóricas.'” Si 
examinamos con más detenimiento, es mucho más significativo lo 
poco que reaparece la iconografía típica del impresionismo en las 
obras de las artistas mujeres. No representan el territorio del cual 
se ocupaban y hacían uso con tanta libertad sus colegas hombres, 
por ejemplo los bares, cafés, el detrás de escena de los escenarios, e 
incluso esos lugares que Clark ve como parte del mito de lo popu- 
lar (el bar en el Folies-Bergére o incluso el Moulin de la Galette). 
Todo un espectro de lugares y temas se hallaban cerrados a las 
mujeres, y abiertos en cambio a sus colegas varones, quienes po- 
dían moverse con libertad entre hombres y mujeres en el social- 
mente fluido mundo público de las calles, del entretenimiento 
popular y del intercambio sexual comercial o casual. 


12 Rozsika Parker y Griselda Pollock, Old Mistresses: Women, Art and Ideology, 
Londres, Routledge & Kegan Paul, 1981, p. 38. 
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La segunda dimensión con la que se puede abarcar el tema 
del espacio es el orden espacial dentro de las pinturas. El juego 
con las estructuras espaciales fue una de las características de las 
pinturas modernistas tempranas hechas en París, ya en el calcu- 
lado e ingenioso juego de Manet con la planitud o en el uso de 
Degas de ángulos agudos de visión, puntos de vista variados y 
mecanismos enigmáticos de encuadre. Dado el contacto personal 
que Morisot y Cassatt tenían con ambos artistas, sin duda forma- 
ron parte de las conversaciones en las cuales surgieron esas estra- 
tegias y fueron susceptibles en igual medida a las fuerzas sociales 
menos conscientes que perfectamente pueden haber condicio- 
nado la predisposición a explorar las ambigisedades y metáforas 
espaciales." Aun así, aunque existen ejemplos en los que usa- 
ron tácticas similares, quisiera sugerir que los recursos espaciales 
en la obra de Morisot y Cassatt funcionan para crear un efecto 
completamente diferente. 

Una característica destacable de la distribución espacial en 
los cuadros de Morisot es la yuxtaposición en un único lienzo 
de dos sistemas espaciales, o al menos de dos compartimentos 
espaciales a menudo delimitados de manera obvia por algún 
elemento, como una balaustrada, un balcón, una galería o el 
borde de un canal, cuya presencia es disimulada mediante un 
quiebre visual. En El puerto de Lorient (The harbour at Lorient, 
1869, Washington D. C., National Gallery of Art) (*), Morisot 


13 Me refiero, por ejemplo, a la obra de Édouard Manet Argenteuil, Les 
canotiers (1874, Tournai, Musée des Beaux Arts) y a la de Edgar Degas, 
Mary Cassatt en el Louvre (Mary Cassatt in the painting gallery of the Louvre, 
1879-1880, grabado, 3/20, Chicago, Art Institute of Chicago). Agra- 
dezco a Nancy Underhill de la Universidad de Queensland por haber- 
me planteado ese tema. Véase también Clark, op. cit., pp. 165, 239 y ss. 
para un análisis de esa planitud y sus significados sociales. 
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nos muestra a la izquierda una vista del paisaje de un estuario 
representado según la perspectiva tradicional, mientras que, en 
una esquina, delimitada por el terraplén, la figura principal está 
sentada en un ángulo oblicuo al paisaje y al espectador. Se ob- 
serva una composición similar en En la terraza (On the terrace, 
1874, Tokio, Tokyo Fuji Art Museum) (*), donde una vez más 
la figura principal está literalmente apretujada en un costado 
y comprimida dentro de una caja espacial delimitada por una 
banda hecha de pinceladas cargadas de pintura oscura que for- 
man la pared del balcón, detrás del cual se abre el mundo exte- 
rior de la playa. En En el balcón (On the balcony, 1872, Chicago, 
Art Institute of Chicago) (*), la mirada del espectador sobre 
París se ve obstruida por las dos figuras que, sin embargo, 
están separadas de esa París que miran desde la balaustrada 
en Trocadéro, muy cerca del hogar de Morisot.'?* Podemos su- 
brayar este punto si comparamos esas obras con la pintura de 
Monet El jardín de la princesa (The garden of the princess, 1867, 
Canberra, National Gallery of Australia) (*), en la que el espec- 
tador no puede imaginar fácilmente el punto desde el cual fue 
hecho el cuadro, a saber, una ventana alta de uno de los nuevos 
edificios de departamentos, y en cambio disfruta de la fantasía 


14 Véase también Berthe Morisot, Vista de París desde el Trocadéro (View of 
Paris from the Trocadéro, 1872, Santa Bárbara, Santa Barbara Museum 
of Art) (*), en el que dos mujeres y una niña están frente a una vista 
panorámica de París pero precisamente se las separa del paisaje urbano 
al colocarlas en otro compartimento espacial. Reff (op. cit., p. 38) lee esa 
división de manera muy (in)diferente: considera que las figuras son me- 
ramente incidentales, acatando así, de manera inconsciente, la segrega- 
ción social sobre la cual habla la estructura del cuadro. Es interesante 
mencionar, además, que las dos escenas están pintadas bastante cerca 
de la casa de Morisot en la Rue Franklin. 
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de flotar sobre la escena. Lo que demarcan las balaustradas de 
Morisot no es el límite entre lo público y lo privado, sino entre 
los espacios de masculinidad y de feminidad, inscriptos tanto en 
el nivel de qué espacios están abiertos a hombres y mujeres, así 
como en el de las relaciones que hombres y mujeres tienen con 
-ese espacio y sus ocupantes. 

Es más, en las pinturas de Morisot, pareciera que el lugar 
desde el cual la pintora trabaja fuera parte de la escena, creando 
así una idea de compresión o de inmediatez con los espacios que 
están en primer plano. Esto localiza al espectador en ese mismo 
lugar, estableciendo una relación imaginada entre quien mira y 
la mujer que define el primer plano, forzándonos a experimentar 
una dislocación entre el espacio de la mujer y el del mundo más 
allá de sus fronteras. 

La proximidad y la compresión son también características de 
las obras de Cassatt. El espacio dividido en dos es menos frecuen- 
te, pero ocurre en Joven en la ventana (Young girl at window, 1883, 
Washington D. C., Corcoran Gallery of Art) (*). Es más usual un 
espació pictórico de poca profundidad dominado por la figura re- 
presentada, como en Retrato de la señora J. (Portrait of Madame J., 
1879/80, Annapolis, Peabody Art Collection) (*). El espectador 
se ve forzado a entrar en confrontación o en conversación con 
la figura pintada, al mismo tiempo que se le niega el dominio 
y la familiaridad por la manera en que el personaje del cuadro 
aparta la cabeza y concentra su atención en alguna otra activi- 
dad. ¿Cuáles son las condiciones para que se dé esa extraña pero 
intencionada relación entre la figura y el mundo? ¿Por qué esa 
falta de distancia convencional y la ruptura radical de lo que con- 
sideramos las relaciones normales entre espectador y texto? ¿Qué 
disturba la «lógica de la mirada»? 

En un trabajo anterior sobre Mary Cassatt intenté establecer 
una correspondencia entre el espacio social de lo representado y 
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el espacio pictórico de la representación.” Al considerar la pintu- 
ra Lydia sentada frente a un bastidor (Lydia at a tapestry frame, 1881, 
Flint, Flint Institute of Arts) (*), noté que la falta de profundi- 
dad del espacio representado genera la impresión de que el cuadro 
no puede contener el bastidor en el que trabaja la hermana de la 
artista. Intenté explicar que la protrusión amenazante del basti- 
dor más allá del espacio del cuadro hacia el del espectador puede 
interpretarse como un comentario sobre el confinamiento de las 
mujeres, y la pintura leerse, así, como una declaración de resisten- 
cia a ese confinamiento. En Lydia tejiendo al crochet en el jardín de 
Marly (Lydia crocheting in the garden at Marly, 1880, Nueva York, 
Metropolitan Museum of Art) (*), la mujer no está situada en el 
interior sino en un jardín. Sin embargo, ese espacio exterior pare- 
ce colapsar hacia el plano del cuadro creando, una vez más, una 
sensación de compresión. Hay un claro rechazo de la espaciosa 
vista que se observa más allá de la figura, y que se abre para in- 
cluir el paisaje y el cielo más allá, como por ejemplo en Jardín 
en Petit Gennevilliers con dalias, de Gustave Caillebotte (Garden at 
Petit Gennevilliers with dahlias, 1893, colección privada). 

Sostuve que, aunque representa un escenario exterior, el cua- 
dro crea la intimidad de un espacio interior y muestra el jardín, 
un tópico predilecto de los impresionistas, no como un pedazo de 
propiedad privada, sino como un lugar de reclusión y encierro. 
Me interesaba encontrar algún tipo de homología entre la com- 
presión del espacio pictórico y el confinamiento social de las mu- 
jeres dentro de los límites prescritos por los códigos burgueses de 
la feminidad. Leí la colocación de las figuras en espacios compri- 
midos y de poca profundidad como una referencia a la claustro- 


15 Griselda Pollock, Mary Cassatt, Londres, Jupiter Books, 1980. Cf. Gustave 
Caillebotte, Portraits (1877, Nueva York, colección privada). 
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fobia y la restricción social. Pero un argumento de ese cariz no es 
más que una forma modificada de la teoría del reflejo que no ex- 
plica nada (aunque sí posee la gracia salvadora de reconocer el rol 
de los significantes en la producción activa de sentido). 

En el caso de Mary Cassatt, deseo dirigir la atención hacia la 
desarticulación de las convenciones de la perspectiva geométri- 
ca, que por lo general gobernaron la representación del espacio 
en la pintura europea desde el siglo XV. A partir de su desa- 
rrollo, ese sistema de proyección calculado matemáticamente 
ayudó a los artistas a la hora de representar el mundo tridi- 
mensional en una superficie bidimensional al permitir la orga- 
nización de los objetos en relación los unos con los otros, con el 
objetivo de producir una posición imaginaria y singular desde la 
cual la escena es inteligible. Es un sistema que establece al es- 
pectador como ausente y a la vez independiente de la escena, al 
tiempo que su ojo/yo'? la dominan. 

Es posible representar el espacio mediante otras convencio- 
nes. La fenomenología ha resultado útil para analizar las aparen- 
tes desviaciones espaciales en la obra de Van Gogh y Cézanne.” 
En lugar de considerar que el espacio pictórico funciona como 
una caja conceptual en la cual se colocan los objetos en una re- 
lación racional y abstracta, el espacio es representado según la 
manera en que se lo experimenta mediante una combinación de 
tacto, textura y vista. De esta forma, los objetos son clasificados 
según las jerarquías de valor subjetivas del productor. El espacio 
fenomenológico no es organizado únicamente para la vista, sino 


16 En inglés «ojo» (eye) y «yo» (1) son homófonos [N. de la T.J. 

17 Véase, por ejemplo, Maurice Merleau-Ponty, «Cézanne's doubt», Sense and 
Non-sense, Evanston, Illinois, Northwestern University Press, 1961. (Existe 
traducción al español: «La duda de Cézanne», Sentido y sinsentido, Barcelona, 
Península, 1977). 
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que, mediante pistas visuales, da cuenta de otras sensaciones y re- 
laciones de cuerpos y objetos en el mundo vivido. Como se trata 
de un espacio experiencial, es pasible de recibir inflexiones ideo- 
lógicas, históricas y también puramente contingentes, subjetivas. 

Estas inflexiones no son necesariamente inconscientes. Por 
ejemplo, en Niña en el sillón azul (Little girl in a blue armchair, 
1878, Washington D. C., National Gallery of Art) (*), de 
Cassatt, el punto de vista desde el cual se ha pintado el cuarto es 
bajo, por lo que las sillas se alzan largas, como imaginadas desde 
la perspectiva de una persona pequeña colocada entre enormes 
obstáculos tapizados. El fondo se aleja marcadamente, indican- 
do un sentido de distancia diferente al que tendría un adulto de 
mayor estatura, es decir una vista global de los objetos y de la 
pared del fondo, de fácil acceso. La pintura, por lo tanto, no solo 
muestra a una niña pequeña en un cuarto, sino que evoca la pers- 
pectiva desde la que una niña siente el espacio del cuarto. 

Es desde esa concepción de las posibilidades que ofrece la 
estructura espacial que puedo, entonces, discernir una salida a 
mi problema anterior, es decir, tratar de relacionar espacio y 
procesos sociales. Pues existe un tercer enfoque: considerar no 
solo los espacios representados, o los espacios de la representa- 
ción, sino los espacios sociales desde los cuales se crea la repre- 
sentación y sus posicionamientos recíprocos. La productora es 
ella misma moldeada dentro de una estructura social orques- 
tada desde una perspectiva espacial que es vivida tanto a nivel 
psíquico como social. El espacio de la mirada en el punto de pro- 
ducción determinará en cierta medida la posición desde la cual 
mira el espectador en el punto de consumo. Ese punto de vista 
no es abstracto ni exclusivamente personal, sino que se constru- 
ye ideológica e históricamente. Es la labor del historiador del 
arte recrearlo, ya que no hay garantías de que se lo reconozca 
por fuera de su momento histórico. 
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Los espacios de la feminidad operaban no solo en el nivel de 
lo representado, la sala o el cuarto de costura. Los espacios de la 
ferninidad son aquellos en los que la feminidad se vive posicio- 
nalmente en el discurso y en las prácticas sociales. Son el produc- 
to de un sentido vivido de localización, movilidad y visibilidad 
social, dentro de las relaciones sociales de ver y ser vista. Moldea- 
dos dentro de las políticas sexuales del acto de mirar, demarcan 
una organización social particular de la mirada que en sí misma 
trabaja para asegurar un orden social particular de diferencia se- 
xual. La feminidad es tanto la condición como el efecto. 

¿Cómo se relaciona todo esto con la modernidad y el moder- 
nismo? Como Janet Wolff ha señalado convincentemente, la lite- 
ratura de la modernidad describe la experiencia de los hombres.'? 
Es, en esencia, una literatura sobre las transformaciones en el 
mundo público y sobre la conciencia asociada a esas transforma- 
ciones. Hay un acuerdo generalizado en que la modernidad, en 
cuanto fenómeno decimonónico, es un producto de la ciudad. Es 
una respuesta, en forma mítica o ideológica, a las nuevas comple- 
jidadessde una existencia social vivida entre extraños en un clima 
de estimulación psíquica y nerviosa intensificada, en un mundo 
regido por el dinero y por el intercambio de mercancías, presio- 
nada por la competencia y constituyente de una individualidad 
extremada, defendida públicamente con una máscara de displi- 
cente indiferencia, aunque «expresada» con intensidad en un 
contexto privado, familiar.'” La modernidad representa una mi- 


o 


18 Janet Wolff, «The invisible flâneuse: women and the literature of 
modernity», Theory, Culture and Society, vol. 2, n° 3, 1985, pp. 37-48. 

19 Véase Georg Simmel, «The metropolis and the mental life» [1903], 
en Richard Sennett (ed.), Classic Essays in the Culture of the City, Nueva 
York, Appleton-Century-Crofts, 1969. (Existe traducción al español: «La 
metrópolis y la vida mental», en Sobre la individualidad y las formas sociales. 
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ríada de respuestas al aumento masivo de la población, que dio 
origen a la literatura sobre multitudes y masas; al aceleramien- 
to del ritmo de vida, que modificó la percepción y regulación 
del tiempo y fomentó ese fenómeno tan propiamente moderno, 
la moda; a la transformación del carácter de los pueblos y ciu- 
dades, que pasaron de ser centros de una actividad bastante vi- 
sible —manufactura, comercio, intercambio— a ser zonificados y 
estratificados, de modo tal que la producción perdió visibilidad, 
mientras que los centros de las grandes ciudades como París y 
Londres se volvían sitios clave de consumo y exposición, creando 
lo que Sennett denominó la ciudad espectacular.? 

Los fenómenos antes mencionados afectaron tanto a hombres 
como mujeres, pero de maneras diferentes. Lo que he descripto 
ocurre dentro de las formas modernas del espacio público que se 
transforma y termina por definirlas, como sostiene Sennett en su 
libro —titulado significativamente El declive del hombre público (The 
Fall of Public Man), donde recorre su formación en el siglo XVII 
hasta su conversión en algo más mistificado y amenazante, pero 
también más excitante y sexualizado. Una de las figuras clave que 
encarna las nuevas formas de experiencia pública de la moderni- 
dad es el fâĉneur o caminante sin rumbo, el hombre en la multi- 
tud que, tomando las palabras de Walter Benjamin, «botaniza el- 
asfalto».*! El Aĉneur simboliza el privilegio o la libertad de moverse 


Escritos escogidos, Bernal, Universidad Nacional de Quilmes, 2002). 

20 Richard Sennett, The Fall of Public Man, Cambridge, Cambridge University 
Press, 1977, p. 126. (Existe traducción al español: El declive del hombre 
público, Barcelona, Anagrama, 2011). 

21 Walter Benjamin, «The fláneur», Charles Baudelaire: Lyric Poet in the Era of 
High Capitalism, Londres, New Left Books, 1973, capítulo 2, p. 36. (Existe 
traducción al español: «El fáneur», en Iluminaciones II. Baudelaire, un poeta 


en el esplendor del capitalismo, Madrid, Taurus, 1972). 
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en las áreas públicas de la ciudad observando pero nunca interac- 
tuando, consumiendo las vistas mediante una mirada controlado- 
ra pero rara vez consciente, que se dirige tanto a Otras personas 
como a las mercancías que están a la venta. El fâneur encarna la 
mirada de la modernidad que es tanto codiciosa como erótica. 
Pero el flâneur es un tipo exclusivamente masculino que fun- 
ciona dentro de la matriz ideológica burguesa, en la que los 
espacios sociales de la ciudad fueron reconstruidos por la super- 
posición de la doctrina de las esferas separadas a la división entre 
lo público y lo privado, lo que en consecuencia derivó en una di- 
visión de género. Al disputar el dominio de las formaciones so- 
ciales aristocráticas a las que buscaban desplazar, las burguesías 
emergentes del tardío siglo XVIII rechazaron un sistema social 
basado en órdenes fijos de rango, patrimonio y nacimiento, y se 
definieron a sí mismas en términos universalistas y democráticos. 
La figura ideológica preeminente es el HOMBRE, que inmedia- 
tamente revela la parcialidad de su democracia y universalismo. 
El grito«anificador de «libertad, igualdad y fraternidad» (nue- 
vamente nótese la parcialidad de género) imagina una sociedad 
compuesta por individuos de sexo masculino, libres y dueños de 
sí, que interactúan con otros iguales y semejantes. Sin embargo, 
las condiciones económicas y sociales de existencia de la burgue- 
sía como clase se fundan de manera estructural sobre la desigual- 
dad y la diferencia en términos de categorías socioeconómicas y 
de género. Las formaciones ideológicas de la burguesía negocia- 
ron esas contradicciones con diversas tácticas. Una fue apelar al 
orden imaginario de la naturaleza que designa como incuestio- 
nables las jerarquías que consideran a las mujeres, los niños, los 
obreros y los sirvientes (al igual que otras razas) naturalmente di- 
ferentes, y por lo tanto subordinados, al hombre blanco europeo. 
Otra formación suscribió la separación teológica de esferas me- 
diante la fragmentación del problemático mundo social en áreas 
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separadas de actividad según el género. Esa división retomó y re- 
formuló la compartimentación dieciochesca entre lo público y lo 
privado. La esfera pública, definida como el ámbito del trabajo 
productivo, de las decisiones políticas, del gobierno, la educa- 
ción, la ley y el servicio público, se volvió cada vez más exclusiva 
de los. hombres. La esfera privada era el ámbito del hogar, de las 
esposas, hijos y sirvientes.” Como explicaba Jules Simon, un re- 
publicano. moderado, en 1892: 


¿Cuál esla vocación de un hombre? Ser un buen ciudadano. ¿Y la 
de la mujer? Ser buena esposa y buena madre. A uno se lo llama 


al mundo exterior, la otra es retenida en el interior.” 


La mujer era definida por ese ese otro espacio no social de 


sentimientos y deberes, del cual el dinero y el poder habían 


desaparecido.” Los hombres, sin embargo, se movían con liber- 


22 «Lo nuevo del siglo XIX no fue el ideal de la mujer junto al hogar, /z 
femme au foyer, en sí mismo, sino la escala sin precedentes con la que 
ese ideal fue propagado y difundido». John MacMillan, From Housewife 
to Harlot. French Nineteenth-Century Women, Brighton, Harvester Press, 
1981, p. 9. Para un excelente estudio del caso inglés, véase Catherine 
Hall, «The early formation of Victorian domestic ideology», en Sarah 
Burman (ed.), Fit Work for Women, Londres, St. Martin's Press, 1979. 

23 Jules Simon, La Femme au vingtième siècle, París, 1892, p. 67. El énfasis 
es mío. 

24 Puede encontrarse una interpretación fascinante de ese proceso en la 
obra de Bonnie G. Smith, Ladies of the Leisure Class: The Bourgeoises of 
Northern France in the Nineteenth Century, Princeton, Princeton University 
Press, 1981. En ella, la autora documenta el giro de las mujeres casadas 
desde el rol activo en los negocios familiares y en la administración de 
las finanzas a comienzos del siglo XIX hacia la práctica absoluta de la 
domesticidad, que involucraba una disociación total de los negocios y 
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tad entre esferas, mientras se esperaba que las mujeres ocupasen 
únicamente el espacio doméstico. Los hombres volvían a casa 
para ser sí mismos, pero en los roles igualmente restrictivos de 
padres y esposos, para relacionarse afectivamente luego de un día 
difícil en el brutal mundo capitalista, competitivo y a diario hos- 
til. Hacemos con esto un mapa mental más que una descripción 
de espacios sociales reales. Aun así, en su introducción a Women 
and Space, Shirley Ardener enfatiza que: 


las sociedades han generado sus propias reglas básicas, determi- 
nadas culturalmente, para trazar límites sobre el terreno; y han 
dividido lo social en esferas, niveles y territorios con vallas y pla- 
taformas invisibles que deben ser escaladas por medio de esca- 
leras abstractas y cruzadas a través de puentes intangibles tan 
agitados y exultantes como si se tratara de una tabla sobre un to- 
rrente embravecido.?” 


Con todo, los mapas puramente ideológicos y la organiza- 
ción concreta de la esfera social se superponían. Como historia- 
doras sociales, Catherine Hall y Lee Davidoff han demostrado 
en su trabajo sobre la formación de la clase media británica en 
Birmingham que la ciudad fue literalmente reformada por esa 


división ideal. Las nuevas instituciones del gobierno público y los 


negocios se establecieron como terreno exclusivamente masculi- 
no y la creciente separación entre trabajo y hogar se hizo realidad 
por la construcción de suburbios como Edgbaston, donde se exi- 
lió a las esposas e hijas.” 


el dinero, alcanzada ya para la década de 1870. Véanse especialmente 
los capítulos 2 y 3. 
25 Shirley Ardener, Women and Space, Londres, Croom Helm, 1981, pp. 11-12. 
26 Cacherine Hall y Leonore Davidoff, «The architecture of public and 
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En cuanto estructura tanto ideal como social, la definición de 
las esferas femeninas y masculinas sobre la división de lo público 
y lo privado cumplió una poderosa función operativa en la cons- 
trucción de un modo de vida específicamente burgués. Ayudó a 
la producción de identidades sociales generizadas a través de las 
cuales los diversos componentes de la burguesía pudieron formar 
una unidad como clase diferente de la aristocracia y del proleta- 
riado. Sin embargo, es obvio que las mujeres burguesas salían al 
espacio público para pasear, ir de compras, de visita o solo para 
mostrarse. Y las mujeres de la clase trabajadora salían a trabajar, 
pero eso presentaba un problema en cuanto a su definición como 
mujeres. Jules Simon, por ejemplo, postulaba de manera categó- 
rica que una mujer que trabajaba dejaba de ser una mujer.” Por 
lo tanto, al ámbito público lo cruzaba todo otro mapa, estudia- 
do con mucha menor frecuencia, que consolidaba las definiciones 
del ser femenino burgués —la feminidad en sí misma— en una re- 
lación de diferencia con respecto a las mujeres proletarias. 

Para las burguesas, ir a la ciudad y mezclarse con multitu- 
des de composición social mixta no solo era aterrador porque les 
resultara cada vez menos familiar, sino porque era moralmente 
peligroso. Se ha sostenido que mantener la respetabilidad, es- 


private life: English middle-class society in a provincial town 1780-1850», 
en Derek Fraser y Anthony Sutcliffe (ed.), The Pursuit of Urban History, 
Londres, Edward Arnold, 1983, pp. 326-346. 

27 Jules Simon, op. cit., citado en MacMillan, op. cit., p. 37. MacMillan 
también cita la obra del novelista Daniel Lesuer, «Le travail de la femme 
la déclasse», en L*Evolurion Féminine: ses résultats économiques, 1900, p. 5. 
Mi comprensión de las complejas relaciones ideológicas entre trabajo 
público e insinuación de inmoralidad se vio ampliada enormemente por 
las contribuciones de Kate Stockwell a los seminarios sobre el tema en 
la Universidad de Leeds, 1984-1985. 
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trechamente identificada con la feminidad, significaba no ex- 
ponerse en público. Ese espacio era oficialmente el ámbito de y 
para los hombres, el ingreso en él de una mujer implicaba ries- 
gos inesperados. Por ejemplo, en La Femme (1858-1860) Jules 
Michelet exclamaba: 


¡Cuántas molestias para la mujer soltera! Casi nunca puede salir 
de noche, se la tomaría por una prostituta. Hay miles de lugares 
en los que solo los hombres pueden ser vistos, y si la mujer nece- 
sita ir allí por algún asunto, los hombres se sorprenden y se ríen 
como tontos. Por ejemplo, si llegara a retrasarse y se encontrara 
con hambre en la otra punta de París, no se atrevería a entrar en 
un restaurante. Si lo hiciera, sería todo un acontecimiento, se vol- 
vería un espectáculo: todos los ojos se fijarían en ella, y escucharía 


conjeturas atrevidas y poco halagieñas.* 


El ámbito privado fue configurado para los hombres como 
un lugar de refugio del ajetreo incesante de los comercios, pero 
también era un lugar de restricciones. Las presiones ejercidas por 
una individualidad intensificada, que en público eran protegl- 
das por la indolente máscara de la indiferencia, pero que existían 
también en los roles de amante esposo y padre responsable, a su 
vez inducidos socialmente, conducían al deseo de escapar de las 


28 Jules Michelet, La Femme, en Oeuvres complètes (vol. XVIII, 1858-1860), 
París, Flammarion, 1985, p. 413. (Existe traducción al español: La 
mujer, Madrid, Fondo de Cultura Económica, 1985). A modo de comen- 
tario, podemos mencionar que en un dibujo para una estampa sobre el 
tema de los viajes en ómnibus, Mary Cassatt inicialmente colocó a un 
hombre sentado en el banco junto a la mujer, el niño y la acompañante 
(c. 1891, Washington D. C., National Gallery of Art). En la estampa la 
figura masculina está ausente. 
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demandas impuestas por el sujeto masculino doméstico. El do- 
minio público se transformó también en el ámbito de la libertad 
y la irresponsabilidad, cuando no de la inmoralidad. Por supues- 
to, esto significaba cosas distintas para los hombres y para las 
mujeres. Para ellas, los espacios públicos construidos de esa ma- 
nera eran lugares donde se arriesgaban a perder la virtud, a en- 
suciarse; mostrarse en el espacio público y caer en desgracia eran 
ideas estrechamente conectadas. Para el hombre, salir al espacio 
público significaba perderse en la multitud, lejos de las deman- 
das de respetabilidad, impuestas por los dos frentes. Los hombres 
se complotaban para proteger esa libertad. Así, que una mujer 
saliera a cenar a un restaurante, incluso si su esposo estaba pre- 
sente, era algo escandaloso, mientras que a un hombre que cena- 
ra afuera con una amante, incluso a la vista de sus amigos, se le 
garantizaba una invisibilidad ficticia.” 

La división entre lo público y lo privado funcionaba en varios 
niveles. Como un mapa metafórico de la ideología, estructura- 
ba el significado mismo de los términos masculino y femenino 
dentro de sus límites míticos. En la práctica, a medida que la 
ideología de la domesticidad se volvió hegemónica, regulaba el 
comportamiento de las mujeres y de los hombres en los espacios 
públicos y privados. La presencia en cualquiera de esos dominios 
determinaba la identidad social que uno poseía y, por lo tanto, 
en términos objetivos, la separación de las esferas problematiza- 
ba la relación de las mujeres con las actividades y experiencias 
que típicamente aceptamos como definitorias de la modernidad. 

En los diarios de la artista Marie Bashkirtseff, que vivió y tra- 
bajó en París durante la misma época que Morisot y Cassatt, el 
siguiente párrafo revela algunas de las restricciones: 


29 Sennett, The Fall of Public Man, op. cit., p. 23. 
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Lo que ansío es la libertad de salir sola, de ir y venir, de sentarme 
en los bancos de las Tullerías y, en especial, del Luxemburgo, de 
detenerme y mirar las tiendas de arte, de entrar a las iglesias y a 
los museos, caminar por calles antiguas de noche; eso es lo que 
ansío, y esa es la libertad sin la cual una no puede convertirse en 
verdadera artista. ¿Acaso imaginan que me sirve de mucho lo que 
veo, acompañada por una chaperona, y cuando, para poder ir al 
Louvre, tengo que esperar mi carruaje, a mi dama de compañía, 
a mi familia??? 


Sin embargo, esos territorios de la ciudad burguesa no 
solo estaban marcados por el género a partir de la polaridad 
hombre/mujer. Se transformaron en sitios de negociación de iden- 
tidades de clase afectadas por el género y de posiciones de género 
sometidas a la clase. Los espacios de la modernidad son aquellos 
en los que la clase y el género interactúan de maneras críticas, ya 
que son espacios de intercambio sexual. Los espacios significati- 
vos de la modernidad no son simplemente aquellos que pertene- 
cen al reino de la masculinidad, ni de la feminidad, que son en 
igual medida espacios de la modernidad ya que son el negativo 
de las calles y los bares. Son, como indican las obras canónicas, 
los espacios marginales o los intersticios donde los campos de lo 
masculino y lo femenino se intersecan y estructuran la sexuali- 
dad dentro de un orden de clase. 


30 The Journals of Marie Bashkirtseff, edición de Mathilde Blind, con introduc- 
ción de Rozsika Parker y Griselda Pollock, Londres, Virago Books, 1985 
[18901]. Entrada del 2 de enero de 1879, p. 347. 
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El pintor de la vida moderna 


Hay un texto que delinea mejor que ningún otro esa interacción 
entre clase y género. En 1863, Charles Baudelaire publicó en Le 
Figaro un ensayo titulado «El pintor de la vida moderna». En él, 
la figura del fâneur se modifica para convertirla en la del artista 
moderno y, a su vez, el texto traza un mapa de París señalando 
los sitios/vistas para el A2nexr/artista. El ensayo trata en aparien- 
cia de un ilustrador menor, Constantin Guys, pero es solo un 
pretexto para que Baudelaire teja una imagen elaborada e impo- 
sible de su artista ideal, amante apasionado de las multitudes y, 
de incógnito, un hombre de mundo: 


La multitud es su elemento, como el aire es el del pájaro, como 
el agua el del pez. Su pasión y su profesión es volverse uno con 
la multitud. Para el perfecto fâneur, para el observador apa- 
sionado, es un inmenso placer establecer su hogar en el cora- 
zón de la multitud, en el flujo y reflujo del movimiento, entre 
lo fugitivo y lo infinito. Estar fuera de casa, y sentirse, sin em- 
bargo, en casa en todas partes; ver el mundo y ser el centro del 
mundo y sin embargo permanecer oculto al mundo, tales son 
algunos de los placeres menores de esas naturalezas indepen- 
dientes, apasionadas, imparciales, que la lengua solo puede de- 
finir con torpeza. El observador es un príncipe que disfruta en 
todas partes de su incógnito. El amante de la vida hace de todo 
el mundo su familia.?* 


31 Charles Baudelaire, «The painter of modern life», en The Painter of Modern 
Life and Other Essays (Jonathan Mayne, ed.), Oxford, Phaidon Press, 1964, 
p. 9. (Existe traducción al español: El pintor de la vida moderna, Madrid, 
Cuadernos de Langre, 2008). 
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El texto está estructurado sobre una oposición entre el hogar, 
el dominio interior de la personalidad conocida y constreñida, 
y el exterior, el espacio de la libertad en el que se es libre para 
mirar sin ser visto o incluso reconocido en el acto de mirar. Es 
la libertad imaginada del voyeur. En la multitud el f4nexr/artis- 
ta establece su hogar. Así, el fâneur/artista se articula en el cruce 
de las formaciones ideológicas gemelas de la sociedad burguesa 
moderna: la separación de lo privado y lo público (que impli- 
ca para los hombres una libertad doble en el espacio público), 
y la preeminencia de la mirada que observa desde cierta distan- 
cia, cuya posesión y poder nunca se cuestiona, ya que su base en 
la jerarquía de los sexos no se reconoce jamás. Pues, como Janet 
Wolff sostiene, no existe un equivalente femenino de la figura 
masculina por antonomasia, el fâneur, no existe ni podría existir 
una fláneruse (véase nota 18). 

Las mujeres no gozaban de la libertad de estar de incógni- 
to en la multitud. Nunca fueron posicionadas como ocupantes 
normales del ámbito público. No tenían el derecho de observar, 
mirar fijamente, escudriñar o contemplar. 

Como Baudelaire mismo demuestra en su texto, las muje- 
res no miran. Se las posiciona como el objeto de la mirada del 
fláneur. 


La mujer, para el artista en general (...) es mucho más que solo 
la hembra del varón. Más bien es una divinidad, una estrella (...) 
una conglomeración brillante de todas las gracias de la naturale- 
za condensadas en un solo ser; un objeto de la admiración y de la 
curiosidad más profunda que el cuadro de la vida pueda ofrecer 
a quien lo contempla. Es un ídolo, estúpido quizás, pero deslum- 
brante y cautivador (...). Todo lo que adorna a la mujer, todo lo 
que sirve para demostrar su belleza, forma parte de ella misma 


(eas): 
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Sin duda, la mujer es a veces una luz, una mirada, una invi- 


tación a la felicidad, a veces solo una palabra.?? 


Ciertamente, la mujeressolounsigno, una ficción, una creación 
de significados y fantasías. La feminidad no es una condición na- 
tural de los individuos de sexo femenino. Es una construcción 
ideológica y variable de significados para el signo M*U*J*E*R, 
producida por y para otro grupo social que deriva su propia iden- 
tidad y superioridad imaginada de la fabricación del espectro de 
ese Otro fantástico. MUJER es tanto un ídolo como nada más 
que una palabra. Así, cuando en el ensayo de Baudelaire llega- 
mos al capítulo que se titula «Las mujeres y las prostitutas», en 
el que el autor traza un recorrido del flánexrfartista a través de 
París, y en el que las mujeres aparecen nada más que como obje- 
tos espontáneamente visibles, se vuelve necesario reconocer que 
el texto en sí mismo está construyendo una noción de MUJER 
a través de un mapa ficticio de espacios urbanos: los espacios de 
la modernidad. 

El f4neur/[artista comienza su viaje en el auditorio, donde 
las jóvenes de la sociedad más a la moda se sientan vestidas de 
blanco nieve en su palco en el teatro. Luego observa a las fami- 
lias elegantes caminando placenteramente en los senderos de 
un jardín público, a las esposas que se apoyan con complacen- 
cia en los brazos de sus esposos mientras niñitas delgadísimas 
juegan a las visitas, imitando a sus mayores. Después se tras- 
lada al mundo más bajo del teatro, donde bailarinas frágiles 
y esbeltas aparecen iluminadas por los focos y admiradas por 
burgueses gordos. En la puerta de un café vemos a un dandy y 
ya en el interior a su amante, llamada en el texto un «paquete 


32 Ibidem, p. 30. 
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gordo», a quien no le falta casi nada para ser una gran dama, 
excepto que ese casi nada es casi todo, porque lo que le falta es 
distinción (clase). Luego traspasamos las puertas de Valentino, 
el Prado o Casino, donde contra un fondo iluminado por una 
luz infernal encontramos la imagen proteica de la belleza licen- 
ciosa, la cortesana, «la perfecta imagen de lo salvaje que ace- 
cha en el corazón de la civilización». Por último, distingue a las 
mujeres según su grado de miseria: de los aires patricios de 
las prostitutas Jóvenes y exitosas a las esclavas pobres de los su- 
cios burdeles. 

Intentar comparar los dibujos de Guys con ese espectáculo 
extraordinario decepcionará. No son ni remotamente tan vívi- 
dos, pues su proyecto es menos ideológico y mucho más munda- 
no, a la manera de la ilustración de modas. 

No obstante, sus dibujos revisten cierto interés al reve- 
lar cuán diferentemente se representa a las mujeres según 
la locación. Las mujeres respetables, acompañadas por una 
chaperona o por sus esposos, en el parque, parecen casi fu- 
sionadas con su vestimenta, y por lo tanto descorporaliza- 
das. Su vestido define su posición social y su significado. En 
espacios destinados al consumo sexual, visual y conceptual, 
los cuerpos son evidenciados, exhibidos, abiertos, ofrecidos 
a la vista, y los ropajes funcionan para revelar una anatomía 
sexualizada (*). 

El texto de Baudelaire ofrece una representación de París 
como ciudad de las mujeres. Construye un recorrido sexualiza- 
do que puede encontrar un correlato en la práctica impresionis- 
ta. Clark ha trazado un mapa de la pintura impresionista que 
sigue las trayectorias del ocio desde el centro de la ciudad hasta 
los suburbios, mediante el tren suburbano. Quisiera proponer 
otra dimensión de ese mapa que une la práctica impresionista 


con los territorios eróticos de la modernidad. He diseñado una 
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tabla utilizando las categorías de Baudelaire e incluyendo obras 
de Manet, Degas y otros en el esquema (Tabla 1).? 

Tanto las piezas de palco de Renoir (que, es cierto, no re- 
presentan a mujeres de la alta sociedad) como Másica en las 
Tullerías (Music in the Tuileries Gardens, 1862, Londres, National 
Gallery) (*) de Manet, o las escenas en parques de Monet y 
otros pintores, cubren con facilidad ese terreno en el que los 
hombres y mujeres de la burguesía pasaban su tiempo libre. 
Pero luego, cuando nos trasladamos al detrás de escena en el 
teatro, ingresamos a mundos diferentes, aún de hombres y mu- 
jeres, pero posicionados de manera distinta de acuerdo a su 
clase. Las imágenes de Degas de bailarinas ensayando y en el 
escenario son muy conocidas. Quizás resulten menos familiares 
sus escenas de bambalinas en la Opéra, en las que miembros 
del Jockey Club negocian su diversión nocturna con las peque- 
ñas artistas, como Bailarinas tras bambalinas (Dancers backstage, 
c. 1872, Washington D. C., National Gallery of Art) (*). Tanto 
Degas como Manet representaron a las mujeres que frecuenta- 
ban los cafés, que como ha demostrado Theresa Ann Gronberg 


33 Las pinturas que encajarían en este esquema comprenderían los siguientes 
ejemplos: A. Renoir, El palco (La loge, 1874, Londres, Courtauld Institute 
Galleries) (+); E. Manet, Másica en las Tullerías (Music in the Tuileries Gardens, 
1862, Londres, National Gallery) (*); E. Degas, Bailarinas tras bambalinas 
(Dancers backstage, c. 1872, Washington D. C., National Gallery of Art) (©); 
E. Degas, La familia Cardinal (The Cardinal family, c. 1880), una serie de 
monocopias planificadas como ilustraciones de las obras de Ludovic Halevy 
sobre la vida de las bailarinas detrás de escena y sus SATARE, del 
Jockey Club; E. Degas, Mujeres en la terraza de un café (Femmes à H terrasse 
d'un café le soir, 1877, París, Musée d'Orsay) (*); E. Manet, Café, Plaza 
del Théátre Français (Café, Place du Théâtre Français, 1881, Glasgow, City 
Art Museum); E. Manet, Nana (1877, Hamburgo, Kunsthalle); E. Manet, 
Olympia (1863, París, Musée du Louvre) (*). 
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Teatro (palco) Debutantes; mujeres jóvenes RENO 
de la sociedad a la od Eo RENOIE.. CASSATT 


DAMAS 


Parque Matronas; madres, hij A CASS) 
familias elegan e MANET pa 


Teatro (tras Balbina i ; 
2 bambalinas) > SRR 
Q 
Q Cafés Amantes y mujeres MANET, RENOIR 
Lu mantenidas DEGAS 
uN 
== Folies La cortesana: MANET, DEGAS 
S “imagen proteica GUYS ' 
2 de la belleza licenciosa” 

Burdeles “esclavas pobres de MANET 

los sucios burdeles” GUYS 

Tabla 1 


pertenecían a la clase trabajadora y a menudo eran tenidas por 
prostitutas clandestinas a la caza de clientes.” 

Es posible encontrar ejemplos similares situados en el Folies 
y en los café-concerts, así como también en los boudoirs de las 
cortesanas. Si bien Olympia no puede ser situada en una locación 
reconocible, en las reseñas se ha hecho referencia al café Paul 
Niquet, lugar frecuentado por las mujeres que atendían a los 


porteros de Les Halles y, para quien hacía la reseña, signo de de- 
gradación y depravación total.3* 


34 Theresa Ann Gronberg, «Les femmes de brasserie», Art 
n° 3, 1984. 

35 Véase Clark, The Painting of Modern Life, op. cit., p. 296, nota 144. El crítico 
era Jean Ravenal, que escribía en L'Époque, 7 de junio de 1865. 
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Las mujeres y lo moderno público 


Las artistas que pertenecían a este grupo cultural y eran mujeres, 
por necesidad ocupaban solo parcialmente ese mapa. Se las puede 
localizar, sin duda, pero en espacios por encima de una línea 
decisiva. Lydia con un collar de perlas, sentada en un palco (Woman with 
a pearl necklace in a loge, 1879, Filadelfia, Philadelphia Museum 
of Art) (*) y El palco (The loge, 1881-1882, Washington D. C., 
National Gallery of Art) (*), de Mary Cassatt, nos sitúan en un 
teatro junto al público joven y a la moda, pero la diferencia entre 
esos cuadros y la obra de Renoir sobre el mismo tema no podría 
ser mayor, por ejemplo en La primera salida (At the theatre (La 
première sortie), 1876, Londres, National Gallery) (*). 

Las poses rígidas y formales de las jóvenes de la pintura de 
Cassatt fueron calculadas con precisión, como revelan los boce- 
tos de la obra. Su postura erecta, una sosteniendo cuidadosa- 
mente un ramo envuelto, la otra refugiándose detrás de un gran 
abanico, crean un efecto elocuente de excitación suprimida y ex- 
trema reserva, de incomodidad en ese espacio público, donde 
están expuestas y arregladas, en exhibición. Como están ubica- 
das en ángulo oblicuo al marco, los bordes no las contienen ni 
las enmarcan para crear una imagen bonita, lo que sí sucede en 
El palco de Renoir (La loge, 1874, Londres, Courtauld Institute 
Galleries) (*), donde el espectáculo del escenario y el espectáculo 
que la mujer representa a la vista se funden para el espectador, 
que se presume masculino, aunque no esté dicho. En La primera 
salida, Renoir elige ubicar a la figura de perfil, lo que abre el au- 
ditorio a la mirada del espectador, invitándolo a imaginar que 
comparte la excitación de la figura principal, que no es conscien- 
te de estar ofreciendo un espectáculo tan encantador. La falta de 
conciencia de sí es, desde ya, mero artilugio para que el especta- 
dor pueda disfrutar de la vista de la joven. 
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La marca de la diferencia entre las pinturas de Renoir y Cassatt 
es el rechazo de esta última a la complicidad con el modo en que 
se retrata a las protagonistas femeninas. En una pintura poste- 
rior, En la ópera (In the loge, 1877-1878, Boston, Museum of Fine 
Arts) (*), se representa a una mujer vestida de día o de luto en 
un palco en el teatro. Su mirada está puesta más allá del espec- 
tador, en una dirección que corta el plano de la pintura, pero 
cuando seguimos su mirada se nos revela otra mirada fija en la 
mujer de primer plano. De esta manera, el cuadro yuxtapone 
dos miradas, dándole prioridad a la de la mujer que, de manera 
notable, es retratada mirando de manera activa. No devuelve la 
mirada al espectador, una convención que confirmaría el derecho 
del espectador a mirar y apreciar. En cambio, nos encontramos 
con que quien mira fuera del cuadro es evocado como si se trata- 
ra del reflejo en el espejo del hombre que mira dentro del cuadro. 

En cierto sentido, el tema de la pintura es ese: la problemáti- 
ca de las mujeres en el espacio público que se vuelven vulnerables 
a una mirada comprometedora. El juego ingenioso de reflejar al 
espectadorsque está fuera del cuadro en el que está dentro no 
debe enmascarar el sentido crítico sobre el hecho de que los es- 
pacios sociales son vigilados por hombres que observan a las mu- 
jeres. Posicionar al espectador que está fuera de la pintura en 
relación con el que está dentro sirve para indicar que el especta- 
dor también participa del juego. Que la mujer sea retratada mi- 
rando de manera tan activa, señalado sobre todo por el hecho de 
que sus ojos están ocultos detrás de binoculares, evita que sea ob- 
jetivizada y la muestra como sujeto de su propia mirada. 

Cassatt y Morisot pintaron cuadros sobre mujeres en espa- 
cios públicos, pero todos ellos ocupan solo la parte superior de la 
tabla que armé a partir del texto de Baudelaire. El otro mundo 
de las mujeres era inaccesible para ellas, mientras que los hom- 


- bres del grupo tenían libre acceso a él y entraban constantemen- 
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te para representarlo como el territorio mismo de su compromiso 
con la modernidad. Existen pruebas de que las mujeres de la bur- 
guesía sí asistían a los café-concerts, pero en las fuentes esto se 
presenta como un hecho para lamentar y como un síntoma de 
la decadencia moderna.’ Como señala Clark, las guías turísticas 
para extranjeros en París, como la de Murray, claramente desea- 
ban prevenir tal sordidez comentando que la gente respetable no 
frecuentaba esos lugares. En sus diarios, Marie Bashkirtseff re- 


 gistra una visita junto a algunos amigos a un baile de máscaras, 


donde detrás de los disfraces, las hijas de la aristocracia podían 
experimentar una vida peligrosa, jugando con una libertad se- 
xual que su género y clase les negaban. Pero dada la dudosa po- 
sición social de Bashkirtseff y su condena a la moralidad estándar 
así como a la regulación de la sexualidad femenina, su escapada 
es una mera confirmación de la norma.”*” 

Ingresar en espacios como el baile de máscaras o el café-concert 
constituía una seria amenaza a la reputación de la mujer burgue- 
sa y por lo tanto a su feminidad. La resguardada respetabilidad 
de una dama podía verse manchada por el mero contacto visual, 
pues mirar estaba unido a conocer. Ese otro mundo de encuen- 


36 Véase Clark, op. cit., p. 209. o 

37 La escapada de 1878 fue eliminada de la versión purgada de los diarios 
que se publicó: en 1890. Para un análisis del suceso, véase la publica- 
ción de los pasajes eliminados en Colette Cosnier, Marze Bashkirtseff: 
un portrait sans retouches, París, Pierre Horay, 1985, pp. 164-165. Véase 
también Linda Nochlin, «A thoroughly modern masked ball», Art 
in America, vol. 71, n° 10, noviembre de 1983. En la guía Baedecker 
se describen los bailes de máscaras pero se aconseja que «los visitan- 
tes acompañados de damas reserven un palco» (Guide to París, 1888, 
p. 34). Con respecto a las salas de baile (salles de danse) más mundanas, 
Baedecker comenta: «Casi no es necesario aclarar que las damas no 
pueden asistir a ellas». 
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tros entre hombres burgueses y mujeres de otra clase era un área 
prohibida para las damas de la burguesía. Era un sitio donde 
la sexualidad femenina, o mejor dicho, los cuerpos femeninos, 
se compraban y vendían, donde la mujer se convertía en una 
mercancía intercambiable y, al mismo tiempo, en vendedora de 
carne, al entrar en el dominio económico a través de sus transac- 
ciones directas con hombres. Allí, la división entre lo público y 
lo privado trazada como una separación de lo masculino y lo fe- 
menino era quebrada por el dinero, amo del dominio público y 
precisamente lo que era desterrado del hogar. 

La feminidad en sus formas específicas de clase se mantie- 
ne por la polaridad virgen/prostituta, que es la representación 
mistificadora de los intercambios económicos dentro del sistema 
patriarcal de parentesco. En las ideologías burguesas de la femi- 
nidad, el dinero y las relaciones de propiedad que legal y eco- 
nómicamente constituyen el matrimonio burgués son ocultados 
por la mistificación de una compra de una vez y para siempre de 
los derechos a un cuerpo y a sus productos como efecto de un 
amor qué debe ser sostenido por el deber y la devoción. 

Por lo tanto, la feminidad no debería ser entendida como una 
condición de las mujeres sino como la forma ideológica de la re- 
gulación de la sexualidad femenina dentro de la domesticidad 
heterosexual familiar, organizada en última instancia por la ley. 


Los espacios de la feminidad —en el plano ideológico y pictórico— 


difícilmente articulan las sexualidades femeninas. Afirmar eso no 
es aceptar las nociones decimonónicas sobre la asexualidad de las 
mujeres, sino enfatizar la diferencia entre lo que de hecho se vivía 
o cómo se lo experimentaba, y lo que se denominaba o represen- 
taba oficialmente como sexualidad femenina. ** 


38 Carl N. Degler, «What ought to be and what was: women's sexuality in 
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En los espacios ideológicos y sociales de la feminidad, la sexua- 
lidad femenina mo podía ser registrada de manera directa. Ese 
hecho tiene un efecto fundamental respecto del uso que podían 
hacer las artistas mujeres del posicionamiento que representaba 
la mirada del fZ¿nexr, y, por lo tanto, respecto de la modernidad. 
La mirada del fĉneur articula y produce una sexualidad mascu- 
lina que en la economía sexual moderna goza de la libertad de 
mirar, apreciar y poseer, en acto o en fantasía. Walter Benjamin 
otorgá una atención especial a un poema de Baudelaire, «À une 
passante» («A una mujer que pasa»). El poema está escrito desde 
el punto de vista de un hombre que ve a una hermosa viuda en 
la multitud; se enamora mientras ella desaparece de la vista. El 
comentario de Benjamin es pertinente: «Podría decirse que el 
poema trata de la función de la multitud no en la existencia de 
un ciudadano sino en la de una persona erótica».?” 

Pues no es la simple equiparación del ámbito público con lo 
masculino lo que define al fl2nexr/artista, sino el acceso a un ám- 
bito sexual marcado por intersticios, espacios de ambigúedad, 
definidos como tales no solo por las relativamente laxas o fan- 
taseadas fronteras de clase que tanto le importan a Clark, sino 
por el intercambio sexual entre clases. Las mujeres podían en- 
trar y representar locaciones escogidas en la esfera pública, las 
de entretenimiento y exhibición. Pero una línea demarcaba no 
el fin de la división público/privado sino la frontera de los es- 
pacios de la feminidad. Por debajo de esa línea está el ámbito 
de los cuerpos femeninos sexualizados y convertidos en mercan- 
cía. Allí la naturaleza termina; allí la clase, el capital y el poder 





che nineteenth century», American Historical Review, vol. 79, n° 5, 1974, 
pp. 1467-1491. 
39 Benjamin, «The fláneur», op. cit., p. 45. 
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masculino invaden todo y se entrelazan. Es una línea que marca 
la frontera de clase, pero que también revela dónde las nuevas 
formaciones de clase del mundo burgués reestructuraban las re- 
laciones de género, no solo entre hombres y mujeres, sino entre 
mujeres de diferentes clases.“ 


Hombres y mujeres en la esfera privada 


He vuelto a trazar el mapa de Baudelaire para incluir los espa- 
cios que estaban ausentes: la esfera doméstica, la sala, la galería 


40 Tal vez haya exagerado al decir que la sexualidad de las mujeres burguesas 
no podía ser articulada dentro de esos espacios. A la luz de los estudios 
feministas más recientes sobre la psicología psicosexual de la maternidad, 
sería posible hacer una lectura mucho más compleja de las pinturas de ma- 
dres e hijos hechas por mujeres y entenderlas como un sitio de articulación 
de las sexualidades femeninas. Más aún, en los cuadros de Morisot, por 
ejemplo de su hija adolescente, podemos discernir la inscripción de otro 
momento más de la sexualidad femenina por la referencia a la emergen- 
cia, desde un estado latente, de una sexualidad adulta, previa a su estricta 
regulación dentro de las formas domésticas maricales. En líneas generales, 
sería sensato rendirle tributo a los escritos de la historiadora Carroll Smith- 
Rosenberg sobre la importancia de las amistades femeninas. La autora hace 
hincapié en que, desde nuestro punto de vista post-freudiano, nos resul- 
ta muy difícil leer las intimidades de mujeres del siglo XIX, comprender 
las valencias de las muestras de afecto, con frecuencia muy físicas, enten- 
der las formas de sexualidad y amor según eran vividas, experimentadas 
y representadas. Se necesita mucha mayor investigación antes de poder 
hacer alguna afirmación sin el peligro de que las feministas terminen solo 
ensayando y confirmando el discurso oficial de los ideólogos masculinos 
sobre las sexualidades femeninas (C. Smith-Rosenberg, «Hearing women's 
words: a feminist reconstruction of history», en Disorderly Conduct: Visions 
of Gender in Victorian America, Nueva York, Alfred A. Knopf, 1985). 
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o balcón, el jardín de la casa de verano y el dormitorio (Tabla 2). 
Este listado produce un equilibrio notoriamente diferente entre 
las artistas y los artistas de la primera tabla. Cassatt y Morisot 
ocupan mucho más esos nuevos espacios, mientras que sus co- 
legas aparecen menos, aunque —lo que es importante— no están 
totalmente ausentes. 

A modo de ejemplo, podríamos citar el retrato La señora 
Charpentier y sus hijos, de Renoir (Madame Georges Charpentier 
and her children, 1878, Nueva York, Metropolitan Museum of 
Art) (+), Reunión de familia de Bazille (Réunion de famille, 1867, 
París, Musée d'Orsay) (*) o el cuadro de Camille en distintas 
poses y vestidos pintado por Claude Monet en 1867, Mujeres en 
el jardín (Femmes au jardin, París, Musée d'Orsay) (5). 

Esos cuadros comparten el territorio de lo femenino pero 
están pintados desde una perspectiva completamente diferente. 
Renoir entró en la sala de la señora Charpentier por un encargo; 
Bazille festejaba una ocasión particular, casi formal, y el cuadro 
de Monet fue pensado como un ejercicio de pintura al aire libre.* 


41 La excepción a esos comentarios puede ser perfectamente la obra de 
Gustave Caillebotte, en especial sus dos cuadros exhibidos en la tercera 
Exposition de Peinture en abril de 1877: Retratos en el campo (Portraits & 
la campagne, Bayeux, Musée d'Art et d Histoire Baron Gérard) y Retratos 
(en el interior) (Portraits (In an interior), Nueva York, Alan Hartman 
Collection). El primero representa a un grupo de mujeres burguesas 
leyendo y cosiendo fuera de su casa de campo, y el último a mujeres en 
el interior de la residencia familiar de Rue de Miromesnil. Ambos tra- 
tan de los espacios y de las actividades de las «damas» de la burguesía. 
Lo que me llama la atención es que se los haya expuesto en secuencia 
con Calle de París, día lluvioso (Chicago, Art Institute of Chicago) y Pont de 
l'Europe (Ginebra, Petit Palais), que retratan escenas de exterior en la vida 
metropolitana, donde las clases se mezclan y la ambigiúedad de iden- 
tidades y posiciones sociales turba la ecuanimidad de quien mira, un 
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La mayoría de las obras de Morisot y Cassatt son sobre esos es- 
pacios domésticos, por ejemplo La madre y la hermana de la artista 
(1869/1870) (*) y Joven en la ventana (1883) (*). Esos cuadros 
están pintados con la seguridad del conocimiento de la rutina y de 
los rituales diarios que no solo constituían los espacios de la femi- 
nidad sino que colectivamente trazaban la construcción de la fe- 
minidad a través de las etapas de la vida de las mujeres. Como ya 
he postulado anteriormente, la obra completa de Cassatt puede 
ser entendida como una forma de delinear la feminidad tal como 
es inducida, adquirida y ritualizada desde la juventud, pasando 
por la maternidad, hasta la vejez.*2 Morisot utilizó la vida de su 
hija para producir obras notables por su preocupación por la sub- 
jetividad femenina, en especial en los puntos de quiebre de lo 
fernenino. Por ejemplo, su cuadro Psyché (1876, Madrid, Museo 
Thyssen-Bornemisza) (*) muestra a una adolescente frente a un 
espejo, que en Francia recibe el nombre de «psyché». Psique, figu- 
ra clásica y mitológica, era una joven mortal de la cual se enamo- 
ró Cupidg, hijo de Venus, y fue tema de varias pinturas durante 
el período neoclásico y el romanticismo, como topos del despertar 
de la sexualidad.* 

La pintura de Morisot ofrece al espectador una vista hacia 
el dormitorio de una mujer de la burguesía, y como tal no care- 
ce de potencial voyeurista, pero al mismo tiempo, la mujer re- 
tratada no se ofrece a la vista, sino que más bien se la sorprende 
contemplándose en un espejo de manera tal que se separa a la 





contraste absoluto con la inercia y los espacios protegidos que evocan 
los otros dos retratos en su representación de los mundos encerrados del 
salón y la terraza que integran la propiedad familiar. 

42 Pollock, Mary Cassatt, op. cit. 

43 Por ejemplo, François Gérard, Cupido y Psyché (1798, París, Musée du 
Louvre). 
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MORISOT MANET Dormitorio 
CASSATT CAILLEBOTTE 
MORISOT RENOIR ‘Sala de 
CASSATT CAILLEBOTTE estar 
2 CASSATT BAZILLE Galería 
S MORISOT  CAILLEBOTTE 
S CASSATT MONET Jardín 
MORISOT 
Teatro Debutantes CASSATT RENOIR Teatro 
(palco) 
Parque Familias CASSATT MANET Parque 
elegantes MORISOT 
Teatro (tras Bailarinas DEGAS 
u bambalinas) 
S ` 
O Cafés Amantes y mujeres MANET, RENOIR 
E mantenidas DEGAS 
o Felies La cortesana: MANET, DEGAS 
a “imagen proteica de GUYS 
2. la belleza licenciosa” 
= 
Burdeles “esclavas pobres de MANET 
los sucios burdeles” GUYS 
Tabla 2 


mujer como sujeto de la mirada contemplativa y reflexiva de 
la mujer como objeto. Este punto resultará más claro si se com- 
para con la pintura de Manet de una mujer semidesnuda que se 
mira al espejo de manera tal que su amplia espalda se ofrece al 
espectador como un mero cuerpo en una sala de trabajo: Frente 
al espejo (Before the mirror, 1876-1877, Nueva York, Solomon 
R. Guggenheim Museum) (+). 

Sin embargo, debo enfatizar que no sugiero en absoluto que 
Cassatt y Morisot nos estén ofreciendo la verdad sobre los es- 
pacios de la feminidad. No sostengo que su intimidad con el 
espacio doméstico les permitiera escapar de su formación históri- 
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ca como sujetos sexuados y de una determinada clase, que pudie- 
ran verla de manera objetiva y transcribirla con algún grado de 
autenticidad personal. Sostener eso presupondría alguna noción 
de autoridad de género, o que los fenómenos que me interesa de- 
finir y explicar provienen del hecho de que los autores/artistas de 
esas obras son mujeres. Eso tan solo volvería a atar a las muje- 
res a una especie de noción transhistórica de las características de 
género determinadas biológicamente, lo que con Rozsika Parker 
denominamos en Old Mistresses el estereotipo femenino. 

No obstante, los pintores de este grupo cultural ocupa- 
ban posiciones diferentes con respecto a la movilidad social y 
al tipo de mirada que les estaba permitida según si eran hom- 
bres o mujeres. En lugar de considerar los cuadros como docu- 
mentos de esa condición, que ellos reflejan o expresan, haría 
hincapié en que en sí misma la práctica de la pintura es un 
sitio para la inscripción de la diferencia sexual. El posicionamien- 
to social en términos de clase y de género al mismo tiempo de- 
termina —es decir, presiona y prescribe los límites de— la obra 
producida. Pero lo que estamos considerando es un proceso 
continuo. La construcción social, sexual y psíquica de la femi- 
nidad es producida, regulada y renegociada constantemente. 
Esa productividad está muy vinculada con la práctica de crear 
arte. Al fabricar una pintura, contratar un modelo, sentarse en 
uri cuarto con alguien, usar un abanico de técnicas conocidas, 
modificarlas, sorprenderse a una misma con efectos nuevos e 
inesperados tanto técnicos como en términos de significado, 
que provienen de la manera en que está posicionado el mode- 
lo, el tamaño del cuarto, la naturaleza del contrato, la expe- 
riencia de la escena que se está pintando y demás: todos esos 
procedimientos reales que forman parte de la práctica social de 
la pintura funcionan como modos a través de los cuales el po- 
sicionamiento social y psíquico de Cassatt y Morisot no solo 
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estructuraba sus pinturas, sino que afectaba recíprocamente a 
las pintoras a medida que descubrían, al crear imágenes, su 
mundo tal como se les volvía a aparecer representado. 

Es en este punto que la crítica de la autoría es relevante: la 
crítica de la noción de un sujeto autor plenamente coherente pre- 
vio al acto de creación, que produce una obra de arte que luego 
se transforma en un mero espejo o, en el mejor de los casos, un 
vehículo para comunicar una intención cabalmente formada y 
una experiencia captada de manera consciente. Lo que propon- 
go es que consideremos la formación social del productor dentro 
de las relaciones de clase y género, pero también que reconozca- 
mos el proceso de trabajo o la práctica como el sitio de una in- 
teracción social crucial entre el productor y los materiales. Estos 
últimos están determinados económica y culturalmente, ya sea a 
nivel técnico —el legado de convenciones, tradiciones y procedi- 
mientos— o a nivel de las connotaciones sociales e ideológicas de 
los temas. El producto es la inscripción de esas transacciones y 
produce posiciones para sus espectadores. 

No sugiero que el significado esté, por tanto, encerrado en 
la obra y ya prescrito. La muerte del autor ha puesto el énfasis 
en el lector/espectador como productor activo del significado de 
los textos. Pero esta idea conlleva el peligro de caer en el extre- 
mo excesivo del relativismo total: cualquier lector puede crear 
cualquier significado. Hay un límite, un límite histórico e ideo- 
lógico, que se mantiene al aceptar la muerte de la figura mítica 
del creador/autor, pero sin negar que el productor histórico tra- 
baja bajo ciertas condiciones que determinan la productividad 
de la obra sin restringir jamás sus campos de significado reales o 
potenciales. Este problema adquiere una relevancia crucial para 
el estudio de productores culturales que son mujeres. De forma 

típica, dentro de la historia del arte se les niega el estatus de 
autora/creadora (véase el diagrama de Barr, Figura 3.1). Su per- 
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sonalidad creativa munca es canonizada ni celebrada. Además, 
han sido presa de lecturas ideológicas en las que, sin preocupa- 
ción por la historia y la diferencia, los historiadores del arte y los 
críticos han proclamado con confianza los significados de la obra 
hecha por mujeres, significados que siempre se reducen a decir 
que se trata de obras hechas por mujeres. Así, Mary Cassatt ha 
sido tratada con indulgencia como una pintora de temas típica- 
mente femeninos, la madre con hijo, mientras que la entusiasta 
reseña que citaré a continuación, firmada por el pintor y crítico 
irlandés George Moore, dice mucho sobre el problema que le ge- 


neraba alabar a una artista que, aunque lo hubiera impresionado 
genuinamente, era mujer: 


Madame Lebrun pintaba bien, pero no inventó nada, no logró 
hacer propia una manera especial de mirar y retratar; no 
logró crear un estilo. Solo una mujer logró hacerlo, y esa mujer es 
Madame Morisot, y sus cuadros son los únicos cuadros pintados 
por una mujer que no podrían ser destruidos sin crear un blan- 
co, un hiato en la historia del arte. Es verdad que ese hiato sería 
pequeño, incluso insignificante si prefieren, pero a veces nos en- 
cariñamos con lo insignificante; y aunque los ruiseñores, zorza- 
les y alondras cantaran en el King's Bench Walk, yo extrañaría 
el gorjeo solitario del gorrión. La presencia de Madame Morisot 
es tal vez tan insignificante como la de un gorrión, pero es una 
presencia única e individual. Creó un estilo y lo hizo poniendo en 
su arte toda su feminidad; su arte no es una aburrida parodia del 


nuestro, es todo naturaleza femenina; dulce y grácil, tierna y nos- 
tálgica naturaleza femenina. 


44 George Moore, Sex in Art, Londres, Walter Scott, 1890, pp. 228-229. 
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Por ello se vuelve especialmente necesario desarrollar medios 
con los cuales podamos representar a las mujeres como produc- 
toras culturales dentro de formaciones históricas específicas y, al 
mismo tiempo, dar cuenta de la centralidad del tema de la fe- 
minidad en la estructuración de sus vidas y su obra. Esto impli- 
ca alejarse de la postura que enfatiza la construcción social de 
la feminidad como parte de prácticas sociales privilegiadas tales 
como la familia, en una instancia previa a la creación de arte, que 
luego se convierte en un mero espejo de ese rol social o esa condi- 
ción psíquica. Al poner el acento en el proceso de trabajo Somo 
manufactura y como significación— como el sitio de inscripción 
de la diferencia sexual, me interesa enfatizar la parte activa de 
las prácticas culturales a la hora de producir relaciones socia- 
les y regulaciones sociales de la feminidad. Por eso se las posre 
también concebir como un lugar de modificación o subversión. 
Esa noción saca a las mujeres de la trampa de la circularidad. 
Moldeado socialmente dentro de lo femenino, su arte es forzado 
como confirmación de la feminidad en cuanto condición inexo- 
rable, comprendida a perpetuidad según ła definición que ofre- 
ce la ideología patriarcal. No cabe duda de que la feminidad es 
una condición opresiva; sin embargo, las mujeres la viven según 
propósitos diferentes y los análisis feministas se preocupan en la 
actualidad por explorar no solo sus límites sino las maneras con: 
cretas en que las mujeres negocian y transforman esa posición 
para alterar sus significados. 

La forma en que se inscribe la diferencia sexual será determi- 
nada por la especificidad de la práctica y los procesos de repre- 
sentación. En este capítulo he explorado dos ejes sobre los que es 
posible considerar esos temas: el eje del espacio y el de la a 
da. He argumentado que el proceso social definido por el nia 
no «modernidad» fue experimentado espacialmente en términos 
de acceso a la ciudad espectacular que estaba abierta a la mirada 
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de una determinada clase y género. (Algo que flota entre la toda- 
vía pública figura del fâner y la condición moderna del voyenn). 
Además, señalé la coincidencia entre los espacios de la moderni- 
dad y los espacios de la masculinidad allí donde se intersecan en 
el territorio del intercambio sexual entre clases distintas. Por lo 
tanto, al modificar la simple noción de un mundo burgués dividi- 
do entre lo público y lo privado, masculino y femenino, el argu- 
mento apunta a localizar la producción de la definición burguesa 
de «mujer», delimitada por la polaridad entre la dama burguesa y 
la prostituta proletaria/mujer trabajadora. Los espacios de la fe- 
minidad no están limitados solo en relación con los espacios que 
definen la modernidad, sino que, en razón del mapa sexualizado 
que segrega a la mujer, los espacios de la feminidad se definen 
según una organización diferente de la mirada. 

Sin embargo, la diferencia no implica por fuerza la restric- 
ción o la carencia; eso sería reinscribir la construcción patriarcal 
de la mujer. Las características de las pinturas de Mary Cassatt 
y Berthe Morisot de proximidad, intimidad y división del es- 
pacio plántean una relación de visión diferente en el punto de 
producción y de consumo. 

La diferencia que articulan está ligada a la producción de la fe- 
minidad tanto como diferencia y como especificidad. Sugieren la 
particularidad de la espectadora, la cual está completamente ne- 
gada en la tradición selectiva que se nos presenta como historia. 


Las mujeres y la mirada 


En un artículo titulado «Film and the masquerade: theorising the 
fernale spectator» (El cine y la mascarada: teorizando a la espec- 
tadora), Mary Ann Doane se vale de una fotografía de Robert 
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Doisneau titulada Una mirada oblicua (1948) (*) para introdu- 
cir su discusión sobre la negación de la mirada femenina tanto 
en las representaciones visuales como en las calles. En la foto- 
grafía, una pareja pequeño-burguesa mira la vidriera de un mar- 
chante. El espectador está oculto dentro de la tienda, como un 
voyeur. La mujer observa una pintura y parece estar a punto Es 
hacerle un comentario a su esposo. Sin que ella se dé cuenta, él 
está, de hecho, mirando en otra dirección, hacia las llamativas 
nalgas de una figura femenina desnuda representada echas 
dro que está oblicuo a la superficie/foto/vidriera, lo que permi- 
te que el espectador pueda ver lo mismo que el hombre. Doane 
sostiene que es la mirada del hombre la que define la problemá- 
tica de la fotografía y que borra la de la mujer. Ella no mira nada 
que tenga algún significado para el espectador. Aunque es centia 
desde el punto de vista espacial, se la niega en la triangulación 
de miradas entre el hombre, la imagen de la mujer fetichizada y 
el espectador, quien es arrojado a una posición de visión masculi- 
na. Para entender la broma, debemos ser cómplices del descubri- 
miento secreto de algo mejor para mirar. La broma, como todo 
chiste verde, es a costa de la mujer. Iconográficamente es com- 
parada con la mujer desnuda. Se le niega la representación de su 
deseo; para el espectador, mira hacia el vacío. Se le niega ser ob- 
jeto de deseo porque se la representa como a una mujer que mira 
activamente en lugar de devolver y confirmar la mirada del espec- 
tador masculino. Doane concluye que la fotografía delinea casi de 
manera asombrosa la política sexual de la mirada. 

Presento este ejemplo para que quede algo más claro lo que 
está en juego al considerar a la espectadora: la posibilidad misma 


45 Mary Ann Doane, «Film and the masquerade: theorising the female 
spectator», Screen, vol. 23, n° 3-4, 1982, p. 86. 
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de que los textos hechos por mujeres puedan producir posiciones 
diferentes dentro de esa política sexual de la mirada. Sin esa posi- 
bilidad, a las mujeres, por un lado, se les niega la representación 
de su deseo y placer, y por el otro, se las borra constantemente, 
con lo cual para mirar y disfrutar de los sitios de la cultura pa- 
triarcal las mujeres debemos transformarnos en travestidas no- 
minales. Debemos asumir una posición masculina o disfrutar de 
Manera masoquista la visión de la humillación de las mujeres. 
En el comienzo de este capítulo, planteé una pregunta sobre la 
relación de Berthe Morisot con ese tipo de visiones modernas y 
pinturas canónicas de lo moderno como Olympia y Un bar en el 
Folies-Bergére, dos cuadros. inmersos dentro de la política sexual 
de la mirada, una política que está en el corazón mismo del arte 
moderno y la versión que tiene de él la historia modernista del 
arte. Ya desde comienzos de la década del setenta, el modernis- 
mo ha sido cuestionado de manera crítica, nunca con tanta con- 
vicción como la de las practicantes culturales feministas. 

En un artículo titulado «Desiring images/imaging desire» 
(Deseandò imágenes, imaginando el deseo), Mary Kelly analiza 
el dilema feminista según el cual la mujer que es artista ve su ex- 
periencia en términos de una posición femenina, es decir, como 
objeto de la mirada, mientras que al mismo tiempo debe dar 
Cuenta del sentimiento que experimenta como artista ocupando 
la posición masculina de sujeto de la mirada. Han surgido dife- 
rentes estrategias para negociar esa contradicción fundamental, 
focalizadas en las maneras de re-representar o rechazar la figura- 
ción literal del cuerpo femenino. Todos esos intentos se centran 
en este problema: «¿Cómo se logra un posicionamiento de la 
mujer como espectadora que sea radical, crítico y placentero?». 
Kelly concluye su particular camino a través de ese dilema (que 


es dernasiado específico para tratarlo en este momento) con un 
comentario significativo: 
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Hasta ahora, la mujer como espectadora ha sido sujetada a la 
superficie de la imagen, atrapada en un sendero de luz des 
la conduce de nuevo a los rasgos de un rostro velado. Parece im- 
portante reconocer que la mascarada siempre ha estado inter- 
nalizada, ligada a una organización particular de las pulsiones, 
representada a través de una diversidad de metas ind pero 
sin caer en la tentación de buscar una verdad psíquica debajo del 
velo. Para ver esa imagen de manera crítica, quien mira no debe 


. » . - 46 
estar ni demasiado cerca ni demasiado lejos. 


El comentario de Kelly hace eco de los (eunin de oo 
dad y distancia que han sido centrales en este capitulo. La po- 
lítica sexual de la mirada funciona en torno a un régimen que 
divide en posiciones binarias: actividad/pasividad, mirar/ser mira- 
do, voyerrfexhibicionista, sujeto/objeto. Al accrcamios a las obras 
de Cassatt y Morisot podemos preguntarnos: ¿son cómplices del 
régimen dominante?% ¿Naturalizan la feminidad en sus premisas 


46 Mary Kelly, «Desiring images/imaging desire», Wedge, o 6, 1984, P- A p 

47 En los primeros borradores de este capítulo, exploré la posibilidad e 
coordinar las perspectivas históricas sobre los espacios de la modernidad 
y la feminidad con la escritura feminista psicoanalítica sobre la feminidad 
(Cixous, Irigaray y Montrelay) entre las cuales había una seductora 
coincidencia sobre los problemas de la mirada, el cuerpo y los tropos de 
distancia y proximidad en la construcción de la negociación femenina de la 
diferencia sexual bajo un sistema patriarcal. La frase de Luce Irigaray como 
acápite y la cita de Mary Kelly señalan la posibilidad de esa lectura, que no 
podría ser llevada a cabo aquí sin alargar enormemente este capítulo. 

48 Desde ya que existen diferencias significativas entre las obras de Mary 
Cassatt y Berthe Morisot que no se han „casi mencionado en este 
capítulo porque preferí descifrar los posicionamientos o 
dentro y en contra de las relaciones sociales de feminidad. A la luz le 
la publicación de la correspondencia entre clas y como a 
de la publicación en 1987 de un estudio biográfico y sobre la obra de 
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principales? ¿Se confirma la feminidad como pasiva y masoquis- 
ta o hay una mirada crítica que proviene de una posición dife- 
rente desde la cual la feminidad es apreciada, experimentada y 
representada? En esas pinturas, mediante tratamientos notoria- 
mente diferentes de los protocolos pictóricos definidos como los 
puntos de partida del modernismo —articulación del espacio, re- 
posicionamiento del espectador, selección de la locación,. factura 
y pincelada— se le otorga a la esfera privada significados distintos 
a aquellos producidos ideológicamente para asegurarla como el 
sitio de la feminidad. Uno de los medios más importantes con los 
que se retrabaja la feminidad es la rearticulación del espacio tra- 
dicional de forma tal que deje de funcionar principalmente como 
el espacio de visión de una mirada que todo lo domina y se trans- 
forme en el locas de las relaciones. La mirada que se fija en la figu- 
ra representada es la mirada de un igual y semejante, y ese hecho 
se inscribe en la pintura mediante una proximidad particular que, 
he sugerido, caracteriza a la obra. Hay muy poco espacio super- 
fluo que pueda distraer al espectador del encuentro intersubjetivo 
o que reduzca las figuras a accesorios objetivizados, o las haga ob- 
jeto de una mirada voyeurista. No se le da al ojo una libertad so- 
litaria. Las mujeres retratadas funcionan como sujetos con mirada 


Morisot (Kathleen Adler y Tamar Garb (ed.), The Correspondence of Berthe 
Morisot, Londres, Camden, 1986; Adler y Garb, Berthe Morisot, Oxford, 
Phaidon Press, 1987), en conjunto con una exhibición de sus cuadros, 
será posible considerar a las artistas en su especificidad y diferencia. 
Cassatt articuló su posición como artista y mujer en términos políticos, 
como feminista y socialista, mientras que el material escrito sugiere 
que Morisot funcionó más pasivamente dentro de la formación de la 
alta burguesía y los círculos políticos republicanos. Es necesario sopesar 
cuidadosamente la importancia de esas diferencias políticas en relación 
con los textos que produjeron como artistas. 
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o actividad propia en locaciones muy específicas, de las cuales el 
espectador se convierte en parte. 

La excepcional fotografía de Berthe Morisot trabajando en 
su estudio sirve para representar el intercambio de miradas entre 
mujeres que estructura a esas obras (Figura 3.2). La mayoría 
de las mujeres pintadas por Cassatt o Morisot eran íntimas del 
círculo familiar. Pero eso comprendía mujeres tanto de la bur- 
guesía como proletarias que trabajaban para la casa como sir- 
vientas y niñeras. Resulta significativo destacar que las realidades 
de clase no pueden ser eliminadas alegremente por algún ideal 
mítico de hermandad entre mujeres. Los modos en que Cassatt 
pintaba a las trabajadoras, por ejemplo, implicaban el uso de un 
poder de clase, ya que podía pedirles que modelaran semivesti- 
das para las escenas de mujeres bañándose. No obstante, no eran 
víctimas de la mirada voyeurista que se cierne sobre las mujeres 
en el baño de los cuadros de Degas, que, según sostiene Lipton, 
pueden ser localizadas en las mazsons-closes o los burdeles oficiales 
de París.*? La criada que tan solo está de pie lavándose abre un 
espacio en el que las mujeres que no pertenecen a la burguesía 
pueden ser representadas íntimamente y como trabajadoras, sin 
forzarlas dentro de la categoría sexualizada de la mujer perdida. 
El cuerpo de la mujer puede ser mostrado como perteneciente 


a una clase sin estar sujeto a la conversión en mercancía sexual, 


49 Para una discusión de la clase y las ocupaciones laborales en las escenas 
de mujeres en el baño véase Eunice Lipton, «Degas' bathers: the case 
for realism», Arts Magazine, vol. 54, mayo de 1980, publicado también 
en Eunice Lipton, Looking ¿nto Degas. Uneasy Images of Women and Modern 
Life, Berkeley, University of California Press, 1986. A modo de contraste, 
compárese la obra de Gustave Caillebotte, Mujer en el tocador (Woman at a 
dressing-table, 1873, Nueva York, colección privada), en la que la sensación 
de intrusión realza el potencial erótico de la observación voyeurista de una 
mujer en tren de desvestirse. 
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Figura 3.2 Berthe Morisot en su estudio. 


como en Majer en el baño, de Mary Cassatt (Woman bathing, 1891, 
Nueva York, Metropolitan Museum of Art) (*). 

Espero que a esta altura quede claro que la importancia de 
este argumento va más allá de los temas propios del impresio- 
nismo y la paridad para las artistas que son mujeres. La moder- 
nidad aún está entre nosotros, de manera incluso más marcada a 
medida que nuestras ciudades se vuelven el mundo exacerbado 
de la posmodernidad, cada vez más convertidas en un lugar de 
extraños y de espectáculo, mientras las mujeres se ven cada vez 
más vulnerables a la agresión violenta cuando están en público y 
se les niega el derecho a moverse con seguridad en esas mismas 
ciudades. Los espacios de la feminidad aún regulan la vida de las 
mujeres: desde tener que soportar las miradas indiscretas de los 
hombres en la calle a sobrevivir agresiones sexuales casi letales. 


Modernidad y espacios de la feminidad 


En los juicios por violación, se asume que las mujeres en la calle 
«se lo están buscando». La configuración que dio forma a la obra 
de Cassatt y Morisot aún define nuestro mundo. Es relevante, 
entonces, desarrollar análisis feministas de los momentos funda- 
cionales de la modernidad y el modernismo, discernir sus estruc- 
turas sexualizadas, descubrir resistencias y diferencias pasadas, 
examinar cómo las productoras desarrollaron modelos alternati- 
vos para negociar la modernidad y los espacios de la feminidad. 


4 
La mujer como signo en la 


bibliografía sobre el prerrafaelismo 
La representación de Elizabeth Siddall 


La crítica feminista a la historia del arte comenzó por atacar a la 
disciplina por su discriminatoria exclusión de las artistas muje- 
res. Fue una táctica necesaria pero limitada, pues la historia del 
arte como discurso produce activamente sus significados a tra- 
vés de la exclusión, represión y subordinación de su Otro. En 
las estrategias textuales y las formaciones ideológicas de la his- 
toria del arte, lo femenino es localizado como el objeto pasivo, 
hermoso o erótico de una creatividad exclusivamente ligada a lo 
masculino. Por lo tanto, la deconstrucción feminista de los tex- 
tos de historia del arte y de sus efectos de gran relevancia polí- 
tica es una necesidad fundamental y preliminar al desarrollo de 
estrategias apropiadas que permitan analizar a las mujeres como 
productoras-culturales. 

En 1975 se me invitó a leer una breve ponencia en el segun- 
do congreso de la recién fundada Association of Art Historians 
(Asociación de Historiadores del Arte). Se me ofreció el espacio 
para hablar sobre «Las mujeres en el arte victoriano». En lugar de 
intentar catalogar a las muchas mujeres activas como artistas en 


1 Este ensayo escrito en coautoría con Deborah Cherry se publicó por prime- 
ra vez en Art History, 1984. Ha sido revisado por Griselda Pollock. 
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ese período o de listar sus especialidades, elegí considerar las pro- 
blemáticas complejas que despierta el caso de Elizabeth Eleanor 
Siddall (1829-1862). Conocida ampliamente en los libros de his- 
toria del arte como la amada modelo y más tarde la esposa del 
líder del prerrafaelismo, Dante Gabriel Rossetti (1828-1882), 
Siddall atrajo la atención de las feministas porque también pro- 
dujo pinturas, dibujos y poesía. Su caso es un epítome de las 
contradicciones que existen entre la mujer como musa y obje- 
to artístico, celebrada por los historiadores del arte, y la mujer 
como productora ignorada. Es un drama que se representó en un 
momento de considerable importancia histórica para las muje- 
res. Las obras de arte para las que se sostiene que modeló Siddall 
negocian y articulan definiciones burguesas emergentes de la 
sexualidad masculina a través de representaciones de la «femi- 
nidad». Los poemas y las imágenes hechos por esta mujer, más 
aún, intervinieron en este campo de significados desde una po- 
sición de clase y de género distintiva. En mi ponencia, intenté 
descubrir un medio por el cual comprender la especificidad de la 
vida y obra de esa mujer, y, a su vez, dar cuenta de las relaciones 
estructurales, sociales, sexuales e ideológicas dentro de las cuales 
solo esa vida y actividad particular tendrían sentido. 

Poco tiempo después entré en contacto con Deborah Cherry y 
al encontrar un interés común en Elizabeth Siddall y en las proble- 
máticas planteadas en este estudio, decidimos colaborar. Duran- 
te varios años llevamos a cabo una investigación exhaustiva para 
hacer una compilación de documentos tan amplia como fuera po- 
sible. Pronto se hizo evidente, sin embargo, que las fuentes pri- 
marías más importantes utilizadas en el estudio académico del 
prerrafaelismo —memorias, diarios, cartas entre los miembros 
del círculo prerrafaelista, en especial los editados por el cuñado de 
Siddall, William Michael Rossetti— estaban embebidos de las ideo- 
logías decimonónicas de clase y género, del artista y el romance. 


La mujer como signo en la bibliografía sobre el prerrafaelismo 


En esa instancia todavía no teníamos un marco histórico den- 
tro del cual abarcar el material que habíamos acumulado, en es- 
pecial sus fisuras, inconsistencias, diferencias. En lugar de poder 
utilizarlo para colocar las piezas del rompecabezas que haría 
emerger una imagen completa de Elizabeth Siddall, mos vimos 
forzadas a confrontar las actividades textuales de los supuestos 
documentos. En el ínterin conocimos más el trabajo de Michel 
Foucault, que estaba ganando aceptación dentro de la comuni- 
dad cultural en la que trabajábamos. El análisis de Foucault de 
la escritura histórica, de las formaciones discursivas y su institu- 
cionalización práctica, nos proporcionó un instrumento necesario 
para la exploración feminista del archivo, de los documentos, de 
los recursos selectivos de la investigación histórica que garantizan 
la hegemonía masculina a través de la recirculación que hace una 
generación de la estructuración ideológica del conocimiento de 
la generación anterior. El otro gran recurso teórico que utilizamos 
fue el ya mencionado texto de Elizabeth Cowie escrito para la pri- 
mera edición de M/F en 1978, «Woman as sign» (La mujer como 
signo). Este texto nos ayudó a comprender los patrones recurren- 
tes e insistentes a los cuales se vieron sujetas las representaciones 
de Elizabeth Siddall en la bibliografía prerrafaelista, tanto en la 
década de 1880 como en el período que nos era contemporáneo. 

El siguiente fragmento del popular ensayo Dante Gabriel 
Rossetti (1975), representante típico de la bibliografía prerrafae- 
lista de la década de 1970, resume el conocimiento común sobre 
Elizabeth Eleanor Siddall (1829-1862).* 


Elizabeth Siddal fue una muchacha de notable belleza de quien 


Rossetti se enamoró perdidamente. Obsesionado como ya es- 


2 John Nicoll, Dante Gabriel Rossetti, Londres, Studio Vista, 1975, pp. 70-77. 


168 


Griselda Pollock 


taba por la vida y los escritos de su tocayo Dante, habría sido 
sorprendente que no respondiera de manera positiva a una 
joven que parecía idealmente apta para convertirse en su pro- 
pia Beatriz. Descubierta en 1850 por el amigo de Rossetti, 
Walter Deverell, en una tienda de sombreros en Leicester 
Square, muy pronto empezó a modelar para toda la Herman- 
dad, así como para sus amigos. Pero después de 1851 solo posó 
para Rossetti, con quien desarrolló una relación cada vez más 
cercana, y sus facciones rara vez estuvieron ausentes de los 
cuadros que el pintor realizó durante la siguiente década. Co- 
nocemos su aspecto, tanto por su presencia como modelo en 
más de una docena de pinturas como por la enorme cantidad 
de retratos de ella hechos por Rossetti a lo largo de los años, 
hasta su muerte en 1862. Aunque esos dibujos son extraordi- 
nariamente conmovedores y emotivos, y diría que son el logro 
artístico más personal e individual de Rossetti, sin precedentes 
ni paralelo, de todas formas mantienen el enigma en torno al 
carácter de Lizzie y convierten en un rompecabezas la natu- 
raleza exacta de su relación con Rossetti. Que los dibujos de 
Rossetti no exageran ni distorsionan su belleza queda claro al 
considerar las pinturas contemporáneas o las descripciones de 
ella hechas por otros: «Alta, de formas delicadas, con un cue- 
llo largo y rasgos regulares si bien poco comunes, ojos verdes 
azulados, sin brillo, párpados grandes y perfectos, tez brillante 
y una abundante cabellera de oro cobriza». Pero era tubercu- 
losa y su salud sería una fuente constante de preocupación. La 
personalidad frágil y melancólica que evocan tantos dibujos 
obsesivos de Rossetti... Es imposible no asociar ese romance 
interminablemente infeliz y el pathos de la hermosa pero me- 
lancólica y fatalmente enferma Lizzie con las características 
dominantes de los cuadros que el pintor produciría a lo largo 
de la década de 1850. 


La mujer como signo en la bibliografía sobre el prerrafaelismo 


En primer lugar es necesario señalar el error deliberado en la 
grafía del apellido. Siddall, un individuo histórico, es representa- 
da en forma persistente en la bibliografía sobre el prerrafaelismo 
como «Siddal», una diferencia cuya significación analizaremos en 
detalle. El fragmento citado reproduce los parámetros fijos den- 
tro de los cuales esta «Siddal» funciona como signo del genio de 
Dante Gabriel Rossetti. «Siddal»/Lizzie es construida como una 
enferma terminal, tísica, un enigma y, sin embargo, puede espe- 
cificársela como una personalidad melancólica, como una mode- 
lo hermosa y como la amada de Rossetti. No tiene historia más 
allá del círculo prerrafaelista y de la relación con el pintor. Se nos 
dice que a Siddall se la «descubrió» un día en 1850; el término 
«descubierta» recuerda a esas empresas imperialistas en las que la 
existencia de un pueblo o un país se reconoce solo cuando se los 
percibe en el marco de una relación colonial con la raza, clase o 
género dominante. Esa relatividad se refuerza aún más en la afir- 
mación de que es posible conocer a Siddall porque apareció en los 
dibujos de Rossetti. El texto sostiene con convicción que «cono- 
cemos su aspecto». Los dibujos que supuestamente representan a 
Siddall se presentan como verdaderos espejos de su hermosa apa- 
riencia. Así, prácticas representacionales complejas son compren- 
didas erróneamente como reflejos de la realidad, al igual que el 
trabajo ideológico que esos dibujos ejercen sobre la construcción 
específicamente histórica de la feminidad. Ese fragmento, como 
el libro en sí, tiene, sin embargo, efectos ideológicos. Uno de los 
más significativos es la definición de la creatividad artística indi- 
vidual como masculina. Se dice de los dibujos y pinturas que su- 
puestamente retratan a la modelo Elizabeth Siddall que son «el 
logro artístico más individual y personal» del artista. La indivi- 
dualidad de Rossetti y su prestigio como artista se erigen sobre la 
negación de la modelo, cuya apariencia es apropiada como un sig- 
nificante de la capacidad artística del pintor y de su personalidad. 
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Los estudios sobre vida y obra del tipo de Dante Gabriel 
Rossetti (1975) tienen mucho en común con la biografía ilustra- 
da. En ambos se fabrica y se celebra la individualidad al poner el 
foco en un solo personaje principal. Ambos comparten el impul- 
so narrativo de describir un progreso lineal que va del nacimien- 
to a la muerte y que produce un sujeto coherente, un autor para 
una obra. El impulso predominantemente biográfico de la his- 
toria del arte ha estructurado los modos en que se constituye y 
se estudia el prerrafaelismo;? y ha sobredeterminado la imagen 
de Elizabeth Siddall de maneras concretas. «Siddal» es construi- 
da como una criatura relativa a Rossetti: se dice que aparece de 
manera transparente en la superficie de sus dibujos. En efecto, 
«Siddal» se transforma en cifra de la creatividad masculina inspi- 
rada y realizada por el amor a un rostro femenino hermoso. 

No hay nada excepcional en la versión de la historia que ofre- 
ce Dante Gabriel Rossetti (1975), ni en sus énfasis. Resulta fa- 
miliar, al punto de generar tedio, su elaboración del topos del 
artista romántico inspirado en su producción de gran arte por 
el amor fallido a una mujer hermosa e inalcanzable. En la bi- 
bliografía sobre el prerrafaelismo se encaja a Rossetti en el para- 
digma del artista romántico en virtud de su uso del motivo de 
Dante y Beatriz. El concepto elaborado por Rossetti del artis- 
ta inspirado por una mujer hermosa, presente en los usos múl- 
tiples que hizo del material dantesco o en su ensayo «Hand and 
soul» (Mano y alma), publicado en The Germ en 1850, fue toma- 
do en serio por muchos historiadores del arte: el arte y la vida se 
pliegan uno sobre otro en la fabricación de una historia de amor 
al estilo del siglo XX. Esta fusión de arte y vida se le atribuye a 
Rossetti. Sin embargo, las omisiones son producidas por los tex- 


3 Griselda Pollock, «Artists, mythologies and media: genius, madness and 
art history», Screen, vol. 21, n° 3, 1980, pp. 57-96. 
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tos de historia del arte, que alegan describir y registrar lo que 
Rossetti sintió y lo que hizo. 

Existen otros textos sobre el prerrafaelismo que han adverti- 
do acerca de la tentación de leer la vida de Rossetti a partir de su 
arte, o al revés, sobre la tendencia a fantasear su biografía: 


Durante cien años Rossetti ha sido víctima de los críticos que 
se han valido solo de la información biográfica para explicar su 
poesía y de los biógrafos que se han acercado a la poesía en busca 


de «evidencias» que documenten sus presunciones biográficas.! 


Pero la insistencia de este escritor en la distancia crítica mo 
impidió que atrapara a Siddall en la red del arte de Rossetti, ya 
que por otro lado continúa: 


Es tentador afirmar que Elizabeth Siddal fue, después de todo, la 
única prerrafaelista. De manera sombría, ella representó todo lo 
que significaba el prerrafaelismo, y en su frágil belleza y su vida 
trágica combinó el aspecto legendario que inspiró el arte y la 
poesía del movimiento.? 


Aquí, el rol de «Siddal» es agrandado enormemente: se 
la presenta como un símbolo de todo el movimiento. Como 
en la mayoría de los relatos, el apellido Siddall se convier- 
te en Siddal. Un personaje histórico se transforma así en una 
construcción de la bibliografía prerrafaelista. La entrada de 
Elizabeth Siddall en el círculo prerrafaelista se apuntaló por 


$A 


W. E. Fredeman, «Impediments and motives: biography as unfair sport», 
Moderna Philology, vol. 70, 1970, p. 149. 
5 W. E. Fredeman, Pre-Raphaelitism: A Bibliocritical Study, Cambridge, 
Harvard University Press, 1965, p. 210. 
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medio de la pérdida de su apellido: se la convirtió en Lizzie, 
Liz, Guggums, Guggum, Gug, La Sid, Señorita Sid, Señorita 
Siddal, Ida. Aunque los miembros de esa fracción cultural te- 
nían el hábito de ponerse sobrenombres, la variedad de los que 
se usaban para Elizabeth Siddall indica la transformación 
que sufrió esta mujer de clase trabajadora; del mismo modo, 
la recirculación de esos sobrenombres en los textos modernos 
apuntala la significación de «Siddal». 

Para los historiadores, la ausencia de un nombre fijo pre- 
senta varios problemas, en especial al intentar corroborar la 
posición histórica de Siddall tomando como referencia la do- 
cumentación que trasciende los confines del prerrafaelismo y 
de la historia del arte. ¿Es posible rastrear a esta persona en los 
censos y los directorios si no hay consenso sobre la grafía de su 
nombre? ¿Es posible rastrear e identificar a los miembros de 
su familia? ¿Es posible tener la certeza de que todas las refe- 
rencias dentro de la bibliografía sobre el prerrafaelismo refie- 
ren a nuestro tema? 

«Siddal» funciona como un signo. Más que el nombre de un 
personaje histórico, no refiere simplemente a una mujer, ni si- 
quiera a la Mujer. Su significado es la creatividad masculina. 
Nuestro argumento deriva en líneas generales del análisis pre- 
sente en el artículo de Elizabeth Cowie que hemos menciona- 
do, «La mujer como signo». Cowie argumenta a favor de un 
cambio decisivo en el análisis de los orígenes y los efectos de las 
representaciones de mujeres en los sistemas culturales para ale- 
jarse de la noción de que las imágenes de mujeres reflejan cate- 
gorías preexistentes, reales o socialmente producidas. La autora 
hace hincapié en la necesidad de reconocer que un sistema de 


6 Elizabeth Cowie, «Woman as sign», M/F, n° 1, 1978, pp. 49-63. 
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representación es un punto de producción de definiciones que 
no es ni único ni independiente, ni tampoco reducible a otras 
prácticas que definen la posición de las mujeres en la sociedad. 
Debe prestarse atención a las prácticas significantes en las que 
la mujer es producida como un signo cuyo significado no es, sin 
embargo, «mujer». En su análisis del trabajo de Lévi-Strauss 
sobre las estructuras de parentesco, la exogamia y el intercam- 
bio de mujeres, Cowie indica que dentro de un sistema signifi- 
cante particular —el parentesco—, la mujer es producida como un 
signo que puede diferenciarse del posicionamiento de las muje- 
res como los objetos de intercambio. Afirma que: 


Por lo tanto, es posible ver a la «mujer» no como algo dado, 
ya sea a nivel biológico o psicológico, sino como una categoría 
producida en las prácticas significantes (.. .). Hablar de «la mujer 
como signo» en sistemas de intercambio ya no es hablar de la 
mujer como lo significado, sino de un significado diferente, el del 
establecimiento y restablecimiento de la estructura de parentesco 
o de la cultura. La forma del signo —en términos lingüísticos, el 
significante— puede ser empíricamente una mujer, pero lo signi- 


ficado no es «mujer».” 


Traemos a colación esta formulación de «la mujer como signo» 
por diferentes motivos. Identificar a «Siddal» como un signo 
en el discurso de la historia del arte es meter una cuña teórica 
entre el individuo histórico Elizabeth Eleanor Siddall y un con- 
junto de significados articulados por el significante «Siddal» en 
la historia del arte. Así, tratamos a la disciplina como un siste- 
ma de representaciones, un sistema significante, un punto de 


7 Ibidem, p. 60. 
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producción de definiciones y significados que pueden ser vis- 
tos en su particularidad y en sus relaciones con otras prácti- 
cas discursivas e institucionales que se refuerzan mutuamente, 
y a través de cuyos procesos variables se producen, renegocian 
y fijan en jerarquías relativas las categorías mujer/feminidad y 
hombre/masculinidad. El significado de «Siddal» como signo no 
es, por lo tanto, Siddall, y no refiere a una persona tal. En cam- 
bio, convierte al apellido modificado «Siddal» en un significante 
dentro y para un discurso sobre el establecimiento de la domi- 
nación masculina/subordinación femenina. 

Esta significación se apuntala al construir una serie de valo- 
res interrelacionados para el término «Siddal» que se agrupan 
en torno a la apariencia visual y la condición física. La figu- 
ra dominante es la pasividad; la belleza transforma a aquellos 
que la poseen en objeto de la mirada deseante de otro; la enfer- 
medad —sugerida por términos como «frágil», «vida trágica»— 
implica dependencia, incapacidad, inactividad, sufrimiento. 
Estos textos construyen una posición histórica e ideológica re- 
conocible, la feminidad, que en los discursos generativos de- 
cimonónicos operaba como el negativo, el complemento de la 
usurpación masculina de la actividad, la productividad, la crea- 
tividad, la salud.? 

En las ideologías patriarcales del arte, el rol que se le adscri- 
be a la posición femenina es ya el de objeto artístico, la mode- 
lo, ya el de musa, en virtud de una vinculación romántica con el 
artista. En la bibliografía sobre el prerrafaelismo, «Siddal» fun- 
ciona en ambos papeles. Así se erosiona el reconocimiento de la 


8 Véase John Ruskin, Sesame and Lilies, 1865 (existe traducción al español: 
Sésamo y lirios, Buenos Aires, Espasa Calpe, 1950); otras discusiones de este 


punto en Rozsika Parker y Griselda Pollock, Old Mistresses: Women, Art and 
Ideology, Londres, Routledge 8 Kegan Paul, 1981. 
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función activa de la mujer como productora dentro de la cultura. 
La noción de que el arte se crea a partir de la condición «nacural» 
de hombres que miran mujeres encantadoras borra de la histo- 
ria del arte la consideración del modo en que el arte se produce 
socialmente. En cambio, se ofrece tan solo la hagiografía de ar- 
tistas hombres individuales, la celebración de la creatividad mas- 
culina y su correlato, la autonomía estética del arte. Por lo tanto, 
«Siddal» articula las ideologías que dan forma a la historia del 
arte con respecto a los procesos personales de creación artística y 

su disposición natural entre los sexos. 
Hay diversas maneras de afrontar esos problemas. El pri- 
mer impulso es cuestionar el sistema de conocimiento a 
nante dando más información sobre las actividades artísticas 
de Elizabeth Siddall, intentando posicionmarla como un indi- 
viduo creativo a través de la reagrupación de su obra y de la 
producción de una identidad autoral para ella. Hay evidencia 
de que Siddall se vio atrapada en el culto al arte como produc- 
to del genio expresivo e independiente de la enseñanza for- 
mal, un ideal proclamado por Rossetti y Ruskin. De 1852 a 
1861, Siddall trabajó como artista y poeta y produjo más de 
cien obras, entre ellas pinturas al óleo como su Autorretrato (Self 
portrait, 1853-54, colección privada), acuarelas como Lady Clare 
(1854-57, colección privada), Clerk Saunders (1857, Cambridge, 
Fitzwilliam Museum), Szr Patrick Spens (1856) y Dama colocan- 
do un banderin en la lanza de un caballero (Lady affixing pennant 
to a knight's spear, Londres, Tate Gallery), Sagrada familia (Holy 
family, Wilmington, Delaware Art Museum), El bosque encanta- 
do y La víspera de Santa Agnes (The haunted wood, 1856; Te Eve 
of St. Agnes, Wolverhampton, Wightwick Manor) y La búsqueda 
del santo grial (The quest of the boly grail, colección privada, hecha 
en conjunto con D. G. Rossetti); dibujos terminados como La 
dama de Shalott (The Lady of Shalott, 1853, J. S. Maas Collection) y 


175 


176 


Griselda Pollock 


Pippa pasa (Pippa passes, 1854, Oxford, Ashmolean Museum), así 
como bocetos.” También se ha publicado una recopilación de sus 
poemas con reproducciones de muchas de estas obras.' 

Sin embargo, en los casos en que se le otorga reconocimien- 


to, el arte de Siddall se suele definir exclusivamente en relación 


con la obra de Rossetti. 


Bajo la influencia de Rossetti, ella dibujó y escribió versos, pero 
no parece haber tenido un poder creativo original: era la luna de 
su sol, que solo reflejaba la luz de él."! 


Por lo tanto, intentar tan solo agregar a una artista mujer 
al canon existente de la historia del arte no implica y de 
hecho no puede cambiar su paradigma masculinista. La artis- 
ta es enmarcada en una posición relativa, secundaria, a través 
de los discursos patriarcales de la historia del arte y su cele- 
bración de la creatividad heroica del individuo, la versión del 
individualismo burgués que ofrece la disciplina.'? Las prácticas 
de la historia del arte construyen al artista como a un ser que 


9 Linda Nochlin y Ann Sutherland Harris, Women Artists 1550-1950, Nueva 
York, Alfred A. Knopf, 1976, entrada en el catálogo y bibliografía; Aimee 
Troyen, «The life and art of Elizabeth Eleanor Siddall», monografía de 
grado, Departamento de Historia del Arte, Universidad de Yale, 1975, en 
depósito en la biblioteca de la Tate Gallery. Hay un álbum de fotografías 
de obras de Siddall en el Ashmolean Museum, Oxford, y en el Fitzwilliam 
Museum, Cambridge. 

10 Roger C. Lewis y Mark S. Lasner (ed.), Poems and Drawings of Elizabeth 
Siddal, Wolfville, Nueva Escocia, Wombat Press, 1978. 

11 John Gere, «Introduction», Dante Gabriel Rossetti: Painter and Poet, Londres, 
Royal Academy, 1973, p. 14. 

12 Nicos Hadjinicolaou, Art History and Class Struggle, Londres, Pluto Press, 
1978 [1973], capítulo 2. (Existe traducción al español: Historia del arte y 
lucha de clases, México D. E, Siglo XXI, 1974). 
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trasciende la historia, un agente creativo libre, independien- 
te de las relaciones sociales. La historia del arte se compone de 
una secuencia brillante de Grandes Hombres, una categoría 
que estructura la relatividad de las artistas mujeres. Intentar 
restaurar a Elizabeth Siddall de esa manera empírica y mono- 
gráfica no puede efectuar el cambio necesario sobre los discur- 
sos generizados de la historia del arte. | 

Hay otra manera de enfocar el problema, pero que también 
encuentra serias dificultades. La segunda estrategia conlleva un 
examen más sofisticado y el cruzamiento de todo el material do- 
cumental disponible que pudiera servir para reconstituir una his- 
toria de Elizabeth Siddall tanto dentro del círculo prerrafaelista 
como más allá de él. Es posible confrontar materiales de la bi- 
bliografía sobre el prerrafaelismo como diarios, cartas, anota- 
ciones personales y memorias con registros tales como censos, 
listados de las oficinas postales, registros parroquiales, actas de 
nacimiento, matrimonio y defunción, artículos en diarios parla- 
mentarios, periódicos y publicaciones especializadas del período, 
etc." Esta estrategia se basa en la creencia de que la acumula- 
ción de un espectro más amplio de documentación será de por 
sí suficiente para disipar el enigma de «Siddal» y revelar, ocul- 
ta de la historia, una identidad más completa para esta mujer de 
clase trabajadora que se convirtió en pintora y poeta. Ese tipo 
de investigación logra socavar varias de las presunciones comu- 
nes que se dan como hechos sobre Elizabeth Siddall en los libros 
de historia del arte. Sin embargo, un proyecto de ese tipo no pro- 
duce necesariamente una versión alternativa de «Siddal» por la 
mera acumulación de hechos diferentes; más bien, puede repro- 


13 Un ejemplo fundamental de la historiografía feminista y un análisis de la 
historia como representación puede verse en el film Song of the Shirt, de 
Susan Clayton y Jonathan Curling, GB, Film and History Project, 1973. 
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ducir el personaje de la melancólica y fatalmente enferma espo- 
sa de Rossetti.'* Para poder entender ese espectro más amplio de 
materiales históricos es necesario colocarlos en el marco, estruc- 
turado teóricamente, de las prácticas sociales, económicas e ideo- 


-lógicas del Londres de mediados del siglo XIX. | 


A partir de los datos censales, listados de las oficinas posta- 
les, registros parroquiales, actas de nacimiento, defunción y ma- 
trimonio puede rastrearse a una familia Siddall conformada por 
Charles Siddall, cuchillero (nacido en Sheffield en 1800 y falleci- 
do en Londres en 1859), Elizabeth Eleanor Evans Siddall, y sus 
hijos Charles, Ann, Elizabeth Eleanor, Mary, Lydia, Clara, James 
y Henry.” Esa familia se vuelve significativa en el plano históri- 
co solo cuando se la sitúa en los cruces de una red de prácticas. 
La investigación histórica se aleja de los individuos que confor- 
maban la unidad familiar, extraídos momentáneamente y defi- 
nidos por las taxonomías de los registros poblacionales públicos, 
por las complejas y cambiantes historias de Sheffield y Londres, 
la industria de la cuchillería, la ferretería y la sombrerería, y la 
topografía Social del sur de Londres entre 1820 y 1860.'% Las di- 


14 Para un ejemplo de estudio hecho a partir de una investigación exhaustiva 
véase Jan Marsh, Pre-Raphaelite Sisterhood, Londres, Quartet Books, 1985. 

15 El registro censal de 1841 (HO 107 1083 6 11) ubica en Upper Ground 
Street a Charles Siddall, 40 años, cuchillero, Elizabeth, 38 años, Ann, 16 
años, Elizabeth, 11 años, Lydia, 9 años, Clara, 5 años, James, 3 años. En 
1851 (HO 107 1563 fo 332 DU) los registros en el número 8 de Kent 
Place incluyen a Charles Siddall, 50 años, cuchillero, Charles, 24 años, cu- 
chillero, Elizabeth, 21 años, Clara, 14 años, James, 12 años, Henry, 9 años. 
Los registros de 1861 (RG 9 329 of 34 p. 8) ubican en el número 8 de Kent 
Place a Elizabeth Siddall, viuda, 59 años, James, 22 años, cuchillero, Mary, 
28, modista, Clara, 25, confeccionista de capas, Henry, 18, cuchillero. 

16 Véase Sally Alexander, «Women's work in nineteenth-century London: a 
study of the years 1820-50», en Juliet Mitchell y Ann Oakley (ed.), The Rights 
and Wrongs of Women, Harmondsworth, Penguin Books, 1976, pp. 59-111. 
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recciones de trabajo y residencia de Charles Siddall (a veces coin- 
cidentes) a lo largo de varias décadas dan cuenta de la fortuna 
fluctuante del oficio de cuchillero, y eso dentro de los patrones 
más amplios del movimiento social y económico del período. Esos 
registros no muestran más que la huella de una historia cuyo sig- 
nificado reside en las colectividades sociales de clase y género, no 
en individuos aislados. Es importante hacer una distinción deci- 
siva entre el individuo abstracto, figura ideológica del individua- 
lismo burgués, producido en y por una descripción empirista de 
la historia, y el individuo histórico cuya vida y experiencia par- 
ticular reivindican los historiadores feministas y sociales precisa- 
mente al insistir en la formación de un sujeto individual a través 
de las prácticas materiales, históricamente específicas, de las re- 
laciones sociales de clase y de la diferencia de género." 

A su vez, el archivo, es decir los recursos para la investiga- 
ción histórica, es en sí mismo una formación histórica. El archi- 
vo es parte de un sistema de representación mediante el cual el 
pasado parece ser dejado, depositado en el presente; es un mo- 
numento con fisuras, desparejo y contradictorio del pasado.'* 


17 Catherine Hall, «Gender divisions and class formation in the Birmingham 
middle class», en Raphael Samuel (ed.), People's History and Socialist Theory, 
Londres, Routledge & Kegan Paul, 1981, pp. 164-175. l 

18 Michel Foucault, The Archaeology of Knowledge, Londres, Tavistock, 1972 
[1969], p. 128: «Se trata ahora de un volumen complejo, en el que se dife- 
rencian regiones heterogéneas, y en el que se despliegan, según unas reglas 
específicas, unas prácticas que no pueden superponerse. En lugar de ver 
alinearse, sobre un gran libro mítico de la historia, palabras que traducen 
en caracteres visibles pensamientos constituidos antes y en otra parte, se 
tiene, en el espesor de las prácticas discursivas, sistemas que instauran los 
enunciados como acontecimientos (con sus condiciones y su dominio de 
aparición) y cosas (comportando su posibilidad y su campo de utilización). 
Son todos esos sistemas de enunciados (acontecimientos por una parte, y 
cosas por otra) los que propongo llamar archivo». (Se cita versión en espa- 


179 


180 


Griselda Pollock 


Los materiales para producir una historia de Elizabeth Siddall 
están entrelazados en relaciones de poder de clase y género 
que han determinado quién y cómo es registrado y por quién, 
y quién no. Además, la bibliografía de documentación social 
que emergió a comienzos y mediados del siglo XIX —registros 
censales, información estadística, guías, informes de comisio- 
nes parlamentarias y encuestadores sociales— conllevaba una va- 
riedad de estrategias discursivas y efectos ideológicos. Formaba 
parte de las complejas prácticas de vigilancia, clasificación y re- 
gulación de la población que tuvieron lugar durante el proceso 
de consolidación del Estado capitalista. Esos textos conforma- 
ron conocimientos específicos del cuerpo social y de los indivi- 
duos que lo constituían.!” Por lo tanto, no deben ser usados por 
los historiadores como ventanas transparentes hacia el pasado, 
como un acceso primario o privilegiado al individuo, pues el in- 
dividuo como categoría es creado en y por esos textos, así como 
es creado diferentemente en y por las memorias, biografías y 
monografías producidas desde la década de 1880 en adelante. 
Todos esos textos presentan diferentes registros de los hechos 
históricos, y los productos de la década de 1850 deben ser dife- 
renciados de los producidos entre 1880 y 1890, que tienen su 
propia formación histórica y sus especificidades. 

No obstante, el propósito de“este capítulo no es encarar la 
tarea de proveer un marco histórico dentro del cual situar al in- 
dividuo histórico Elizabeth Siddall. La tarea preliminar que se 


ñol: La arqueología del saber, México D. F., Siglo XXI, 2006, pp. 218-219.) 


19 Michel Foucault, Discipline and Punish: The Birth of the Prison, Londres/ 
Harmondsworth, Allen Lane/Penguin Books, 1977 [19751]. (Existe traduc- 
ción al español: Vigilar y castigar. Nacimiento de la prisión, Buenos Aires, 
Siglo XXI, 1976); Deborah Cherry, «Surveying seamstresses», Feminist Art 
News, n° 9, 1983. 
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lleva a cabo en este capítulo es analizar el terreno textual sobre 
el cual se construyó a «Siddal» desde la década de 1880 hasta el 
presente. El proyecto es investigar cómo un determinado orden 
de conocimiento sobre Elizabeth Siddall fue y es producido y re- 
circulado incesantemente en la historia del arte; examinar por 
qué se asoció a ciertos componentes y cómo se instaló y aseguró 
un régimen de verdad sobre «Siddal». El conocimiento está rela- 
cionado y entrampado en los funcionamientos del poder. La pro- 
ducción de verdad está unida a los sistemas de poder que operan 
en la sociedad, los cuales mantienen regímenes de verdad. Las 
«verdades» que circulan sobre las artistas mujeres y la feminidad 
son producidas en favor de las «verdades» sobre los artistas varo- 
nes y la masculinidad, que aquellas mantienen simultáneamen- 
te. Es por ello que este análisis se ocupa de la red del poder y el 
conocimiento. 

Las fuentes más importantes sobre las que se apoyan los his- 
toriadores modernos del prerrafaelismo y de Rossetti en parti- 
cular son los escritos, históricamente mediados, del hermano del 
artista, William Michael Rossetti." Los reconocimientos cons- 
tantes que reciben esos textos reviven su autoridad y les confie- 
ren un estatus preeminente de registro histórico. La «autoridad» 
de W. M. Rossetti se basa en varias afirmaciones interrelaciona- 
das. Corno autor, reclama el poder de decir la verdad porque es- 
tuvo allí; se posiciona como participante y testigo ocular que da 
cuenta directa y personal de las personas y los sucesos. Por ejem- 
plo, al introducir un «rápido registro biográfico» de Elizabeth 
Siddall en la Burlington Magazine de 1903 afirma: «De más está 


20 W. M. Rossetti, Dante Gabriel Rossetti as Designer and Writer, 1889; Dante 
Gabriel Rossetti: His Family Letters with a Memoir, 1895; «Dante Rossetti and 
Elizabeth Siddal», Burlington Magazine, vol. 1, 1903, pp. 273-295; Some 
Reminiscences, 1906. f 
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decir que la conocí y la recuerdo muy bien».?! Además, el autor 
hace sus afirmaciones desde dentro del sitio privilegiado de la 
familia: escribe sobre «mi hermano» y asegura a sus lectores que 
tiene un conocimiento íntimo y abarcativo de-la vida privada, 
afectiva y creativa de ese hermano. Como autor, W. M. Rossetti 
se construyó a sí mismo como un documentador detallista y pe- 
dante que «se empeña en compilar con cuidado y exhaustiva- 
mente, y presentar los resultados con precisión y claridad».? 
Poseía cartas, diarios y notas manuscritas, que ofreció como si 
dieran un acceso directo y fueran las voces auténticas de los 
protagonistas de su relato: «debemos dejar que las cartas, así 
como están, hablen por sí mismas».2 Sin embargo, los docu- 
mentos han sido separados de su campo de producción e in- 
tercambio. Se los ha enmarcado en una secuencia cronológica 
atenuada cuyo efecto es producir ideológicamente lo que el lec- 
tor consume como si fuera el centro coherente de los textos, el 
sujeto individual. El artista «Rossetti» no es el pre-texto sino el 
resultado del funcionamiento del texto. 

Los escritos de W. M Rossetti pertenecen a un tipo de li- 
teratura que emergió a finales del siglo XIX, la biografía de 
artista, y de hecho son uno de sus mejores ejemplos. El forma- 


W. M. Rossetti, «Dante Rossetti and Elizabeth Siddal», 1903, p. 273 

W. M. Rossetti, Dante Gabriel Rossetti as Designer aud Writer, 1889 p 3 

Esta es una representación recirculada en la bibliografía moderna ob el 

prerrafaelismo. l 

23 W. M. Rossetti, Dante Gabriel Rossetti: His Family Letters with a Memoir 
1895, vol. I, p. xi. El autor no dice estar revelándolo todo: «He contado lo 
que elijo contar, y dejé sin decir lo que no.elijo contar: si desean más, con 
gusto pueden referirse a otro informante» (L, xii). 

24 Por ejemplo, T. Hall Caine, Reminiscences of Dante Gabriel Rossetti, 1882; 

w P Frith, My Aztobiography and Reminiscences, 1887-1888; C. H. Ho E 

Reminiscences of Charles West Cope, R. A., 1891; E M. Huelet Ford a 

Browna: A Record of His Life and Work, 1896; J. W. Mackail, The Life of 
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to del tipo «La vida y cartas de...», cuando se aplica a un artis- 
ta, garantiza la imagen de este como individuo creativo que es 
tanto pasible de ser comprendido como fascinantemente distin- 
to. Se intercala la narración con esos detalles que señalan la «di- 
ferencia» de una vida artística —muertes sorpresivas, búsquedas 
obsesivas, erráticas actividades comerciales y horarios sociales, 
viviendas inusuales, lenguajes especiales, amistades y grupúscu- 
los, drogas—, los cuales consolidan y distinguen el temperamen- 
to y las costumbres de un artista. Los textos de W. M. Rossetti 
se esfuerzan en dar forma a una imagen de D. G. Rossetti que 


conjuga al gran maestro de arte con el temperamento románti- 


co y el estilo de vida interesante. 

Los textos de W. M. Rossetti no pueden ser tratados como 
evidencia. Además de constituir una forma literaria históricamen- 
te específica, fueron escritos varias décadas después de los sucesos 
que alegan describir con tan vívido detalle. Deben ser examinados 
cuidadosamente, sometidos a una lectura sintomática en cuanto 
materia y producto de la historia. Nadie escribe sin adscribir a un 
punto de vista sobre lo escrito: el lenguaje es una práctica ideológi- 
ca de representación. Estos comentarios generales pueden ser espe- 
cificados al analizar un capítulo en particular, el capítulo diecisiete 
de Dante Gabriel Rossetti: His Family Letters with a Memoir (Sus car- 
tas familiares y una memoria, 1895), titulado «La señorita Siddal». 
El título del capítulo lleva una nota al pie de página que indica 
que, aunque la familia escribía su apellido como Siddall, «mi her- 
mano siempre lo escribió como lo transcribo». Así, «Siddal» pasa 
a ser propiedad de Rossetti —hay posesión en el nombramiento—, y 
de hecho el capítulo comienza con el nombre de él.” 


William Morris, 1899; J. G. Millais, The Life and Letters of Sir John Everett 
Millais, 1899; y otros ejemplos citados a lo largo de estas notas. 
25 Gabriel Charles Rossetti se llamó a sí mismo Dante Gabriel Rossetti, y 
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Dante Rossetti —aunque sus sentimientos, como su conducta o 
conversación, no tenían nada de puritanos— no tuvo amores ju- 


veniles, lia¿sors ni flirteos. En 1850 se enamoró profundamente. ?ó 


No se menciona a Elizabeth Siddall ni se la nombra por va- 
rios párrafos. Pero se prepara un espacio para introducir al verda- 
dero amor de Rossetti. Se descarta a cualquier otra mujer en su 
vida sin por eso negar al artista la capacidad de experimentar una 
saludable pasión masculina. La referencia al puritanismo tamiza 
las connotaciones de excesiva sensualidad que podrían asociarse 
con el artista bohemio, y que se habían generado en conexión con 
Rossetti en 1871-1872 en ocasión del debate público que tuvo 
lugar después de la publicación de sus Poemas.27 En ausencia, se co- 
loca a «Siddal» en relación recíproca con Rossetti: él es el amante 
activo, ella el objeto aún zo descubierto. La construcción de la mas- 
culinidad es previa y se hace en Oposición a la feminidad ausente. 

El siguiente párrafo es largo y complejo, su tema es un relato 
que comienza como la mayoría de los cuentos de hadas: 


Un día —a comienzos de 1850, si no en 1849— Deverell acompa- 
ñó a su madre a una tienda de sombreros en Cranbourne Alley 
(ya inexistente, cerca de Leicester Square); y entre las asistentas 
vio a una joven que levantaba una sombrerera o algo así (...). 
Deverell le pidió a su madre que averiguara si esa belleza consen- 
tiría en posar para él, y su petición fue aceptada.? 





W. M. Rossetti se refiere a él como Dante Rossetti. 

26 Dante Gabriel Rossetti: His Family Letters with a Memoir, 1895, vol. 1 p- 181 

27 Robert Buchanan, «The fleshly school of poetry, the bocty of Mr. D. G. 
Rossetti», Contemporary Review, n° 18, 1871, pp. 332-350; The Fleshly School 
of Poetry and other Phenomena of the Day, 1872. 

28 Dante Gabriel Rossetti: His Family Letters..., 1895, vol. I, p. 171. 
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Se nos representa una escena vívida, cuya veracidad es refor- 
zada por la referencia topográfica. En el artículo publicado en 
Burlington Magazine en 1903 hay diferencias significativas: 


Un día, que puede haber sido a finales de 1849, acompañó a su 
madre a una tienda de sombreros en Cranbourne Alley. Al mirar 
desde el local a través de una puerta abierta hacia el fondo vio a 


una mujer muy joven que cosía.” 


En Dante Gabriel Rossetti: His Family Letters with a Memotr 
(1895), el episodio del descubrimiento está ampliado: incluye un 
largo pasaje de aparente descripción que, a pesar del uso autori- 
tativo del estilo de escritura histórica, inscribe un punto de vista 


específico: 


Ella era una criatura hermosísima, que poseía un aire entre 
digno y dulce, mezclado con algo que excedía la modesta autoes- 
tima, y Casi parecía una reserva desdeñosa: alta, de formas delica- 
das, con un cuello largo y rasgos regulares si bien poco comunes, 
ojos verdes azulados, sin brillo, párpados grandes y perfectos, tez 
brillante y una abundante cabellera de oro cobriza.* 


Se recordará que la afirmación en. Dante Gabriel Rossetti 
(1975) de que «conocemos su aspecto» se apoyaba en una cita de 
un fragmento del párrafo anterior. Sin embargo, hay descripcio- 
nes contradictorias sobre el aspecto de Siddall que han sobrevivi- 
do en las memorias prerrafaelistas. Si W. M. Rossetti escribió que 
sus ojos eran «verde azulados», Swinburne los describió de un 
«verde grisáceo luminoso», y Georgiana Burne-Jones los recor- 


29 «Dante Rossetti and Elizabeth Siddal», p. 274. 
30 Vol. I, p. 171. 


185 


186 


Griselda Pollock 


daba de un «castaño dorado, del color del ágata, y maravillosa- 
mente luminosos». En el párrafo que citamos de Dante Gabriel 
Rossetti: His Family Letters with a Memoir, la asistenta es represen- 
tada principalmente por la referencia a sus características físicas. 
La incomodidad se abre camino en esta narrativa, sin embargo, 
cuando el objeto de belleza pasiva amenaza con surgir como suje- 
to con carácter propio. Catalogando hábilmente a la mujer como 
agradable a la vista, la prosa se detiene ante un exceso de orgullo 
femenino que resulta incalificable. Los textos de W. M. Rossetti 
registran de manera constante a «Siddal» como una mujer pro- 
blemática porque, como se afirma en Some Reminiscences (1906), 
«su personalidad no afloraba en la superficie de su discurso o 
comportamiento; para mí permaneció, si no como un enigma 
total, como algo en gran medida no revelado».?? «Siddal» apa- 
rece como personaje esquivo, retirado, misterioso en relación 
con el autor, que ocupa el lugar de testigo verdadero. La in- 
sistencia sobre la cualidad enigmática de «Siddal» ha funciona- 
do con enqrme fuerza. La igualmente rotunda descripción que 
A. C. Swinburne da de ella como una mujer ingeniosa, inteligen- 
te, encantadora y valiente ha sido pasada por alto. De hecho, en 
Dante Gabriel Rossetti: His Family Letters with a Memoir se la des- 
carta con amabilidad y firmeza al introducir la cita de la carta de 
Swinburne a la Academia fechada el 24 de diciembre de 1892 
con este comentario: «Cuando uno busca generosidad galante, 


31 Oswald Doughty, A Victorian Romantic: Dante Gabriel Rossetti, Londres, 
Muller, 1949, p. 125. 

32 W. M. Rossetti, 1906, p. 193; cf. W. M. Rossetti, 1903, p. 273: «Mantuvo 
una actitud reservada, de autocontrol e inabordable»; y Rossetti, 1895, 
vol. I, pp. 173-174: «Tenía una personalidad algo singular, no muy fácil 
de comprender ni muy evidente. A pesar de lo mucho que la frecuenté 
(...) no creo haberla jamás escuchado decir algo que diera indicios sobre su 
carácter, O sobre sus pensamientos profundos». 
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acude a Algernon Swinburne».?* La imagen que W. M. Rossetti 
ofreció de «la señorita Siddal», ya hegemónica, estuvo determi- 
nada por las ideologías decimonónicas burguesas de la tenni 
dad, un ideal positivo que puede discernirse en la representación 
de su madre, Frances Polidori Rossetti, en el primer capítulo de 
Dante Gabriel Rossetti: His Family Letters with a Memoir: 


La señora Rossetti recibió una buena crianza y educación, fue una 
lectora constante, llena de percepciones claras y de gran sentido 
común sobre una variedad de temas, y perfectamente calificada 
para interactuar por su cuenta en sociedad, aunque la combina- 
ción de su modestia anormal (sin caer, sin embargo, en la tontería 
o la hipocresía de la falsa modestia), su carácter reposado y calmo, 
y su devoción por los deberes del hogar, la mantenían alejada de 
ella. La idea de «causar una impresión» no parecía cruzar nunca 
su mente (...). La perfecta simplicidad de pensamiento, discurso 
y modales fue siempre su característica; me atrevo a pensar que 


e 4 
no se trataba de otra cosa que de dignidad.’ 


En los discursos patriarcales sobre la mujer, la belleza fe- 
menina es transitoria; en el caso de Elizabeth Siddall, pareciera 
haber sido letal. En Dante Gabriel Rossetti: His Family Letters with 
a Memoir su muerte aparece pronto prefigurada: 


Todo ese grácil desarrollo, esa brillantez de la piel, eran dema- 


siado congruentes con una mancha de tuberculosis en su cons- 


titución física.” 


33 Vol. I, p. 174. 


34 Vol. I, p. 21. AS l 
35 Ibidem, p. 171; cf. Rossetti, 1903, p. 272: «En la constitución de Elizabeth 


Siddal había una mancha de tuberculosis». 
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La belleza y la muerte se fusionan. La tisis pulmonar, una 
enfermedad que se contraía y que llevaba a la muerte en condi- 
ciones sociales y económicas específicas, está representada como 
una debilidad del cuerpo femenino, una representación determi- 
nada por la sutura ideológica entre la mortalidad femenina por 
causa de la tuberculosis y la feminidad como un tipo de cuerpo 
inferior, corrompido.** (Desde ya, debe destacarse que no existen 
pruebas de que Siddall haya padecido esa u otra enfermedad). 

Hasta aquí, el capítulo diecisiete de Dante Gabriel Rossetti: 
His Family Letters with a Memoir es un preámbulo, pues «ella» aún 
no ha sido presentada. Y para cuando se menciona su nombre, ya 
se han establecido complejas significaciones: 


La muchacha de la tienda de sombreros era Elizabeth Eleanor 
Siddal. Cuando Deverell la vio por primera vez ella no había 
cumplido aún, creo, los diecisiete años.?” 


Una nota al pie explica que en el momento de la muerte 
de Siddall D. G. Rossetti creía que ella tenía veintinueve años 
y que su hermana les informó que tenía veintiocho. Las publi- 
caciones modernas han seguido erróneamente la afirmación de 
W. M. Rossetti en la Burlington Magazine de 1903 de que Siddall 


36 Véase Barbara Ehrenreich y Deirdre English, Complaints and Disorders: 
The Sexual Politics of Sickness, Londres, Writers and Readers Publishing 
Cooperative, 1973; Lorna Duffin, «The conspicuous consumptive: woman 
as invalid», en Sara Delamont y L. Duffin (ed.), The Nineteenth-Century 
Woman. Her Cultural and Physical World, Londres, Croom Helm, 1978. 
Cabe destacar que la muerte de Elizabeth Eleanor Siddall no se debió a la 
tisis O a otra enfermedad sino a una sobredosis accidental de láudano, pre- 


scrito para el dolor neurológico provocado por el parto de un bebé muerto. 
37 Vol. I, p. 172. 
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era seis años más joven que D. G. Rossetti.’ Es posible que 
nadie, incluida la propia Siddall, supiera su edad. Pero al consul- 
tar los registros públicos se descubre que Siddall nació en julio 
de 1829, un año después que Rossetti, y que tenía treinta y dos 
años cuando falleció en 1862.” El descubrimiento del certificado 
de bautismo es apenas un ejemplo de cómo la investigación por 
fuera de la bibliografía sobre el prerrafaelismo cuestiona el régi- 
men de verdad fabricado en torno a Siddall, en especial sobre su 
juventud. Sin embargo, su cualidad juvenil era un elemento im- 
portante en la construcción de la vida trágica de la frágil inváli- 
da que falleció a temprana edad, lo que se combina con nociones 
de la feminidad como virginal y vulnerable. En los textos, la di- 
ferenciación de género se ve resaltada al posicionar a Rossetti y a 
«Siddal» en términos de contrastes de edad/juventud, tutor/pu- 
pila, artista/modelo, salud/enfermedad. 

En la bibliografía prerrafaelista háy confusiones y contradic- 
ciones considerables con respecto a la clase y los orígenes socia- 
les de Siddall. Ruskin y F. G. Stephens consideraron que su padre 
era un relojero; W. M. Rossetti lo identificaba como cuchillero.* 
En los listados de las oficinas postales correspondientes a las dé- 
cadas de 1830, 1840 y 1850, Charles Siddall figura como cu- 
chillero, al igual que en los registros censales de 1841 y 1851, 
aunque también figura a veces como ferretero, como por ejem- 
plo en el certificado de bautismo de su hija. Sin embargo, en el 


38 Virginia Surtees (ed.), The Diary of Ford Madox Brown, New Haven/Londres, 
Yale University Press, 1981, p. 101. 

39 Marion Edwards, «Elizabeth Eleanor Siddal, the age problem», Burlington 
Magazine, vol. 887, 1977, p. 119, 112. 

40 Texto de John Ruskin dirigido a H. Acland, circa 1855 (MSS Acland, d. 72, 
fol. 46, Bodleian Library, Oxford pbd. Ruskin 36, 206). F. G. Stephens, 
Dante Gabriel Rossetti, Londres, Seeley and Co. Limited, 1894, p. 26. 
W. M. Rossetti, 1895, vol. I, p. 172. 
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acta de matrimonio de Elizabeth de 1860 aparece como óptico.*' 
En las memorias prerrafaelistas, a Elizabeth Siddall misma se la 
denomina como «la chica de una sombrerería», «dependienta» 
o aprendiza en una sombrerería, una costurera en el cuarto de 
atrás.** No sobrevive ninguna prueba de que Elizabeth Siddall 
haya trabajado en el negocio de los sombreros. Según los regis- 
tros públicos, dos de sus hermanas trabajaban en el rubro textil: 
Clara Siddall figura como confeccionista de capas en el censo de 
1861 y como modista en el de 1871; Mary, como modista en el 
de 1861. Entender este material nos lleva a ubicar a Siddall den- 
tro de patrones familiares de empleo de la clase de trabajadores 
calificados y, sumado a una investigación del rubro textil, dentro 
de una red de empleos llevados a cabo casi de manera exclusiva 
por mujeres. Por lo tanto, no es suficiente indicar que sus con- 
temporáneos se equivocaron sobre sus orígenes, o que biógrafos 
posteriores no recordaron bien su ocupación. Debemos recono- 
cer las ansiedades situadas históricamente y negociadas por las 
representaciones en y a través de las cuales se fabricó el sujeto so- 
cial «Siddal> a finales del siglo XIX. 

En Dante Gabriel Rossetti: His Family Letters with a Memoir, la 
posición de clase de Siddall debe ser negociada en relación con 
la de Rossetti, en cuya amada se convertirá. Después de men- 
cionar varios detalles que funcionan como antecedentes familia- 
res, el autor imagina a Elizabeth «Siddal» de niña, asistida en 
sus primeros pasos para cruzar una calle embarrada por un co- 
merciante conocido por los lectores (o más aún, famoso) por el 
asesinato que cometería más adelante. El autor comenta con 


41 Edwards, «Elizabeth Eleanor Siddal, the age problem», p. 112. 

42 W. M. Rossetti, 1895, vol. I, p. 171; Rossetti, 1903, p. 274; WX. H. Hunt, 
Pre-Raphaelitism and the Pre-Raphaelite Brotherhood, Londres, E. P Dutton 
and Company, 1905-6, vol. I, pp. 198-199; Stephens, op. cit., p. 36. 
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laconismo: «Esa es la diferencia en el “ambiente”».% ¿Diferen- 
cia en relación con quién? La división tácita se halla entre quie- 
nes se relacionan con criminales en Newington Butts y el lector 
imaginado, posicionado en y por el texto. Para el público de 
clase media que lee esas biografías artísticas, «Siddal» debe vol- 
verse compatible con el papel que se le destinará en el relato: 
«La señorita Siddal —permítaseme decirlo de una vez por todas— 
era una persona elegante, con los modales de una dama, que 
sabía cómo comportarse en compañía».** En el texto se mantie- 
nen ambigúedades significativas que escritos más recientes no se 
han detenido a resolver, ignorando la complejidad de las relacio- 
nes de clase del siglo XIX.* La invisibilidad de clase es, una vez 
más, auxiliada por el tópico romántico que es la preocupación 
principal. Por ejemplo, en Dante Gabriel Rossetti (1975), Siddall 
no tiene otra historia que su relación con Rossetti, no posee nin- 
guna otra característica más allá de su belleza, melancolía y en- 
fermedad. En comparación, los escritos del siglo XIX muestran 
una gran preocupación por su clase, por su grado de refinamien- 
to y elegancia, significados por su apariencia hermosa. 


43 Vol. I, p. 173. 

44 Idem. 

45 Marsh, op. cit., pp. 20-23, sí investiga la posición de la familia Siddall y 
sugiere que, como gente de oficio o artesanos calificados y tenderos, per- 
tenecían a los escalones más bajos de la burguesía. Charles Siddall se au- 
todenominaba cuchillero pero es probable que no tuviera una formación 
completa ni fuera un cuchillero experimentado que trabajaba la plata, sino 
uno de los que fabricaban utensilios de hierro, muy mal mirados por los 
cuchilleros calificados para modelar la plata. La locación geográfica que 
ocupaban en el sur de Londres y su clientela sugiere que estaban integrados 
a una comunidad de clase trabajadora. No cabe duda de que desde afuera 
esta situación fue mirada con cierto horror. Cf. carta de D. G. Rossetti a 
William Allingham, 23 de julio de 1854, en la cual escribió sobre la «de- 
gradación y corrupción» y el «oscuro lugar donde ella nació». 
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Siddall fue una de las varias mujeres trabajadoras absorbi- 

das por un círculo selecto de artistas cuyo comportamiento bo- 
hemio, no obstante, llevaba la estampa de la burguesía, clase de 
la cual la mayoría de ellos provenían y a la cual servían. Con- 
tinuamente encontramos artistas varones de ese círculo que 
buscan mujeres trabajadoras para que les sirvan de modelos, 
amantes y esposas, deseándolas por su diferencia, reformándo- 
las con persistencia y siempre experimentando algún conflic- 
to angustioso sobre el rol y el lugar que esas mujeres ocupaban 
en la Sociedad a la que las arrastraban los artistas. Mujeres 
como Siddall, Emma Hill (Madox Brown), Annie Miller, Jane 
Burden (Morris), a quienes se elevó de modelos a esposas, fue- 
ron sometidas a un programa de reeducación drástica. Ese pro- 
ceso requería especialmente una inducción en ese rol social y 
esa condición psíquica denominada feminidad: silencio, aspec- 
to agradable, modales deferentes, autosacrificio. En los textos 
de W. M. Rossetti, «Siddal» es pura, refinada, femenina: «Uno 
no podría haber visto una mujer en cuyo comportamiento la pu- 
reza femenina y recatada fuera más notoriamente evidente». % 
A Siddall se la representa como remodelada en los términos de 
la feminidad burguesa, una transformación que la califica para 
ocupar su papel de modelo principal de Rossetti. 
En las novelas románticas, el primer encuentro entre los 
amantes es un acontecimiento importante. El de Rossetti y 
«Siddal», sin embargo, es también problemático. En Dante 
Gabriel Rossetti: His Family Letters with a Memoir se afirma: 


No mucho después de que la señorita Siddal hubiera comenzado 


a posar para Deverell, Dante Rossetti la vio, la admiró enorme- 


46 W. M. Rossetti, 1903, p. 273. El énfasis es mío. 
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mente y pronto se enamoró de ella, qué tan pronto no podría decir- 
lo con exactitud... No puedo precisar la fecha a partir de la cual 
existió un noviazgo entre la señorita Siddal y mi hermano, muy 
probablemente antes o no mucho después de finales de 1851.1 


Se alega que existió una relación afectiva inmediata, pero la 
cronología es sistemáticamente imprecisa y no hay coherencia 
en la multitud de textos que cuentan el cuento.*% A pesar de la 
enorme atención que se le da, el primer encuentro y su fecha no 
son temas de importancia histórica. Se vuelven significativos solo 
en la fabricación de una biografía romántica en la que un hom- 
bre conoce a una mujer, y en la que el amor a primera vista es se- 
guido por el cortejo, compromiso y matrimonio. La función de la 
presentación de ese «acontecimiento» en Dante Gabriel Rossetti: 
His Family Letters with a Memoir es negociar y descartar otras po- 


47 Vol. I, p. 173. 

48 En la Burlington Magazine de 1903, W. M. Rossetti modificó aún más la 
cronología al indicar que D. G. Rossetti se enamoró «antes de que el año 
1850 estuviera muy avanzado» y que el compromiso tuvo lugar proba- 
blemente «antes de que terminara 1851». Se imagina el encuentro de la 
siguiente manera: «Rossetti posó para su amigo para la cabeza de Jester 
en el óleo (Noche de epifania) y fue probablemente en el estudio de Deverell 
que vio por primera vez a la que sería su esposa» (pp. 274-275). Véan- 
se también las descripciones divergentes en Stephens, op. cit., p. 36; las 
memorias de Frances Deverell, analizadas en W. M. Rossetti, The BR.B. 
Journal (editado por W. Fredeman), Oxford, Clarendon Press, 1975, p. xx; 
y Hunt, op. cit., pp. 198-199, que indica que «aunque Rossetti mostró su 
admiración desde el comienzo, durante un año entero o dos no expresó nin- 
gún sentimiento fuerte personal por ella». En septiembre de 1850, Hunt 
y Stephens presentaron a Siddall frente a Jack Tupper como la esposa de 
Hunt. La respuesta de D. G. Rossetti —en una carta a su hermano— fue 
persuadir a Hunt para que se disculpara... con Tupper. Oswald Doughty y 
John R. Wahl (ed.), Dante Gabriel Rossetti: Letters, Oxford, Clarendon Press, 
1965-7, vol. I, p. 92. 
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sibilidades en las relaciones profesionales y sociales entre el ar- 
tista burgués y la modelo de clase trabajadora, y equiparar el 
encuentro con el inicio de un cortejo respetable. 

Supuestamente, Siddall se encontró con los artistas 
prerrafaelistas cuando varios de ellos estaban preparando cua- 
dros para los cuales necesitaban una modelo pelirroja. Según se 
relata en Dante Gabriel Rossetti: His Family Letters with a Memoir, 
en el comienzo sus empleadores fueron Deverell y Hunt, pero no 
Rossetti, que en ese momento trabajaba en Ecce Ancilla Domini! 
(The Annunciation, 1849-50, Londres, Tate Gallery). El autor 
trata de afrontar esta paradoja: 


Tenía el rostro y la compostura muy apropiadas sin duda para 
una joven Madonna, pero supongo que la cabeza de la Virgen en 
la pintura de la Anunciación ya estaba hecha cuando la conoció, y, 
de todas formas, él quizás hubiera tomado la cabeza de Christina 
[Rossetti, hermana del pintor] para mantener la obra en armonía 
con La infancia de la Virgen María {The girlbood of Mary Virgin). 


En el PR.B. Journal (editado por W. M. Rossetti) se regis- 
tra que D. G. Rossetti estaba pintando la cabeza de la Virgen en 
diciembre de 1849, que a comienzos de marzo de 1850 busca- 
ba una modelo pelirroja y que más tarde ese mismo mes rehizo 
la cabeza: El 29 de marzo, la señorita Love posó para el cabe- 
llo de la Virgen. El trabajo sobre la cabeza continuó en abril y 
diciembre de 1850. 

Pero el trabajo de «Siddal» como modelo de Rossetti es un 
elemento importante en la historia de amor artística: en él con- 
fluyen los temas del amor y el arte en su decretada jerarquía se- 


49 Vol. I, p. 173. 
50 W. M. Rossetti, The PR.B. Journal, 1975, pp. 34, 37, 59-62, 65-68, 83-84. 


La mujer como signo en la bibliografía sobre el prerrafaelismo 


xual. En Dante Gabriel Rossetti: His Family Letters with a Memoir 
el autor sugiere —y la mayoría de los historiadores del arte lo 
han repetido como hecho probado— que «la primera pintura 
en la que encuentro la cabeza de la señorita Siddal es una ela- 
borada pequeña acuarela de 1850», Rosso Vestita (Dressed in red, 
Birmingham, Birmingham Museum and Art Gallery). Y agrega: 
«No se parece mucho a Lizzie, pero difícilmente pueda tratarse 
de alguien más».*” No hay pruebas que apoyen esa afirmación, 
ningún tipo de documento y nada que surja del dibujo en sí. Los 
manuscritos de la época indican que había posibilidad de que se 
tratara de otras modelos.” En Dante Gabriel Rossetti: His Family 
Letters with a Memoir, al igual que en escritos posteriores, se ins- 
tala a «Siddal» como la modelo preferida y exclusiva de Rossetti. 
El arte, entonces, es signo de la relación entre la inspirada crea- 
tividad masculina y su objeto amado: la pasiva belleza femenina. 
A continuación, se invoca el tópico de Dante y Beatriz: 


Tiempo después le siguió una acuarela que sí se le parece, Beatriz 
en un banquete de casamiento le niega a Dante su saludo {Beatrice 
meeting Dante at a marriage feast denies him her salutation}, que se 
exhibió en el invierno de 1852-1853. En él, Beatriz es la señorita 
Siddal, y cada una de las Beatriz que dibujó en los años siguientes 
también son, creo, ella, al igual que la Virgen en la acuarela de la 


Anunciación, 1852.” 


«Siddal» se convierte en Beatriz, la hermosa, adorada y sin em- 
bargo inalcanzable imagen que inspira al artista varón con su be- 
lleza, una belleza que él fabrica en los «hermosos» dibujos que crea. 


51 Vol. I, p. 173. 
52 W. M. Rossetti, The PR.B. Journal, 1975, pp. 62, 67. 
53 Vol. I, p. 173. 
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En los textos de W. M. Rossetti, la romantización de la rela- 
ción entre Rossetti y «Siddal» es leída a partir de y en los dibu- 
jos que, se supone, la representan. W. M. Rossetti hizo hincapié 
en que el rostro de ella apareció a menudo en los cuadros de su 
hermano; proporcionó una lista de esos casos en la Burlington 
Magazine de 1903. En Dante Gabriel Rossetti: His Family Letters 
with a Memoir escribió: 


En estos años, de 1850 a 1854, Dante Rossetti pasaba tanto 
tiempo en compañía de Lizzie Siddal que esto puede haber oca- 
sionado la ruptura de la Hermandad Prerrafaelista como una so- 


ciedad de camaradas. La pintaba y dibujaba constantemente.** 


Los dibujos se transforman en testimonio y prueba de una re- 
lación cercana, amorosa, entre el artista y su modelo, una pareja 
en la que, se dice, no solo ambos se tenían devoción, sino que 
también pasaban la mayor parte del tiempo juntos. 

Por lo general, en la bibliografía sobre el prerrafaelismo, la 
del siglo XIX y la del XX, se afirma que los artistas prerrafae- 
listas empleaban a sus modelos de una manera peculiar y ori- 
ginal, siendo fieles en sus obras no solo al aspecto de la modelo 
sino también a su personalidad. En su artículo de la Burlington 
Magazine, el autor W. M. Rossetti provee la que se ha transfor- 
mado en la referencia autorizada sobre la política prerrafaelista 
acerca de este asunto: 


La doctrina predominante entre los prerrafaelistas (y considero 
que tenía mucho sentido) era que resultaba muy perjudicial para 


un pintor concentrado en un tema ideal o poético retratar a sus 


54 Vol. I, p. 175. 
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personajes a partir de comunes modelos contratadas; y que, por 
el contrario, tenía que buscar personas vivas que, por lo refinado 
de su carácter y aspecto, podrían considerarse en algún punto afi- 
nes a esos personajes; y, al encontrarlas, debía, con una fidelidad 


sustancial aunque no servil, representarlas tal cual eran.’ 


Ese párrafo se suele tomar como prueba y ha circulado como 
la verdad sobre las pinturas prerrafaelistas, aunque no coincide 
exactamente con las descripciones presentes en cartas y diarios 
de la década de 1850 sobre las numerosas modelos empleadas 
en la ejecución de determinado rostro o figura. El pasaje cita- 
do está surcado por complejas problemáticas de clase y género. 
Precede la discusión sobre el trabajo de «Siddal» como modelo 
de Rossetti y por eso concierne particularmente a la representa- 
ción de la mujer. Se establecen distinciones entre «comunes mo- 
delos contratadas», aquellas que trabajaban para ganarse la vida, 
y «personas vivas» con «refinamiento en el carácter y el aspec- 
to», es decir implícitamente de clase media, que poseyeran al- 
guna «afinidad» con los personajes retratados en las pinturas de 
«temas ideales o poéticos». 

La clase trabajadora es separada de la clase media en los nive- 
les económico, social e ideológico, una diferenciación crítica en la 
construcción decimonónica de la feminidad burguesa. La pureza, 
virtud, espiritualidad, elegancia y refinamiento de la feminidad 
burguesa fue construida por oposición de género a las definicio- 
nes de masculinidad, y contra la impureza, la animalidad y el 
trabajo de las mujeres de clase trabajadora. El párrafo citado su- 
giere que las cualidades privilegiadas de la mujer burguesa serían 
transferidas a la pintura para la cual modelaba, que su «femini- 


55 W. M. Rossetti, 1903, p. 274. 
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dad» garantizaría la solidez ideológica del cuadro. Estos alegatos 
de equivalencia entre la representación de la mujer en el arte y el 
individuo histórico representado se sostienen contra la represen- 
tación reprimida de las mujeres trabajadoras cuya presencia como 
modelos podría, según se temía, contaminar una pintura noble. 

Los textos de W. M. Rossetti insisten en que «Siddal» era la 
modelo favorita de Rossetti a la hora de pintar «todos los per- 
sonajes femeninos principales».*% Por lo tanto, «Siddal» es posi- 
cionada en esos textos como refinada y distinguida, como una 
mujer de «pureza femenina y recatada», y se pone un énfasis con- 
siderable en su apartamiento de la cultura popular, de la calle, 
propia de la clase trabajadora, percibida como diferente y ame- 
nazante para la cultura burguesa. La imputada pureza y refina- 
miento de la modelo debía garantizar la pureza de las pinturas 
para las cuales modelaba la mujer femenina. Era algo que sus- 
tentaba la probidad del artista, y esa reflexividad agrega otra di- 
mensión a los modos en que «Siddal» funciona históricamente 
como un signo de la creatividad masculina. 

Los escritos modernos han recirculado los tópicos principales 
de los textos de W. M. Rossetti, como prueba el primer ejemplo. 
Tienden a construir una relación íntima entre artista y modelo, 
utilizando esa relación como explicación de los dibujos que hizo 
Rossetti, y para afirmar que son retratos fieles del rostro y la dis- 
posición de la modelo. Estas estrategias operan en Dante Gabriel 
Rossetti (1975), y antes en The Pre-Raphaelztes (1970), de Timothy 
Hilton, que explica los dibujos y las acuarelas producidos duran- 
te la década de 1850 (años en los que Rossetti «seguía un camino 
muy personal») en términos del paradigma biográfico familiar: 


56 W. M. Rossetti, 1895, p. 188. 
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Rossetti y Lizzy, solos, vivían juntos, dormían juntos y crearon 
juntos, pues Rossetti le enseñó a ella a dibujar y alentó su entu- 
siasmo por la escritura de poesía. El mundo cerrado del amor, el 
égoisme à deux, ese vínculo concéntrico autoprotector, se expresa 
en muchas de las pinturas de los años de Chatham Place. Hay, en 
primer lugar, un gran número de retratos dibujados, algunos de 
los cuales piden un lugar entre las obras más bellas producidas 
por Rossetti (...). La reciprocidad de la relación artista-modelo es 
ahora la que existe entre amante y amada, y se ve dramatizada en 
dibujos como Rossetti posando para la señorita S ¿ddal [Rossetti sitting 
to Miss Siddal} y uno de Lizzy junto a un caballete frente a una 
ventana (...). Las inspiraciones gemelas de Dante y Lizzy permi- 
tieron a Rossetti ahondar profundamente en un campo artístico 


57 
completamente nuevo y muy personal. 


Más adelante, en una discusión sobre Beata Beatrix (1864, 
Londres, Tate Gallery), se confunde a los individuos históricos —D. G. 
Rossetti y E. E. Siddall- con representaciones de Dante y Beatriz: 


En 1863, Rossetti pintó el que quizás sea su mejor cuadro, Beata 
Beatrix, nominalmente una pintura sobre la Beatriz de Dante, 
pero que en realidad es una imagen sobre Lizzy. Es la lápida que 
Rossetti dedica a su esposa. Y por eso resulta más sencillo com- 
prender el logro implicado en ese cuadro, y su calidad tan poco 
inglesa, si lo pensamos más como un monumento que como una 
pintura sobre Dante. La necesidad de conmemorar a los muertos 
es un impulso humano básico (...). 

Rossetti pinta aquí poderosamente. Vuelve a la vida mientras 


llora su pérdida, dando testimonio de su creencia en la inmorta- 


57 Timothy Hilton, The Pre-Rapbaelites, Londres, Thames 8 Hudson, 1970, 
p. 101. 
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lidad del arte mientras se aflige por lo que es mortal. Ya se había 
preparado bien el terreno para el tema básico de esta pintura, 
en la larga identificación de Rossetti con Dante y de Lizzy con 
Beatriz. Beata Beatrix es un retrato de Lizzy como Beatriz, en el 
momento de su muerte.?*? 


Se lee la pintura tomando como clave los sentimientos per- 
sonales de Rossetti, propuestos como universales. Encontramos 
otra versión de ese mismo cuento sobre la reciprocidad entre 
arte y amor romántico heterosexual en The Art of D. G. Rossetti 
(1978). En el apartado «The drawings of Elizabeth Siddal» (Los 
dibujos de Elizabeth Siddal), se postula: 


Resulta difícil fechar los dibujos, pero la gran mayoría pare- 
cen haber sido hechos en 1854-1855, cuando los sentimientos 
de Rossetti hacia ella se encontraban en su momento de mayor 
ternura (...). En todos los dibujos posteriores a 1853 hay una 
sensación de enervación, de quietud y de privacidad, puesto que 
estaban juntos y solos cuando se hicieron esos dibujos.?” 


La biografía de «Siddal», y el análisis de su relación con Rossetti, 
«ensombrecido por la mala salud de ella», funciona como prefacio 
a disímiles dibujos de mujeres. Se afirma que «estos hechos no son 


58 Ibidem, pp. 179-181. 

59 A. I. Grieve, The Art of D. G. Rossetti: The Watercolours and Drawings of 
1850-55, Norwich, Real World Books, 1978, pp. 71-72. Este texto y 
otros del mismo autor se destacan porque ponen el énfasis en puntos dife- 
rentes con respecto a otras publicaciones sobre Rossetti; no se embarcan 
en la biografía sensacionalista sino que procuran instalar a Rossetti como 
un precursor del «movimiento moderno», pues se sostiene que su arte es 
«tan inflexiblemente visual como, por ejemplo, las pinturas de manchas de 
Morris Louis», p. 3. 
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irrelevantes para el estudio del arte de Rossetti, que siempre estu- 
vo unido directamente a los acontecimientos de su vida».% 

Al funcionar dentro de las ideologías burguesas del amor 
romántico heterosexual, los textos más recientes están marca- 
dos por los cambios históricos decisivos en esas ideologías. En 
contraste con la imagen del hombre comprometido y casado 
que W. M. Rossetti generó y consolidó en sus textos de las dé- 
cadas de 1880 a 1900 para que pudieran ser consumidos por el 
público del siglo XIX, desde los años sesenta Rossetti ha sido 
representado como uno de los «artistas sexualmente poten- 
tes» que «oscilaba entre la virginal Elizabeth Siddal y sus putas 
gordas»,! como «un fornicador parrandero y desinhibido».* 
Esa representación fue producida. dentro de los discursos sobre 
la sexualidad «liberada» que caracterizaron a esas décadas.* 
Libros como The Other Victorians (1966), de Steven Marcus, y 
The Worm in the Bud: The World of Victorian Sexuality (1969), de 
Ronald Pearsall, presentaban el período victoriano, en oposición 
con su presente progresista, como una era de represión sexual, 
de virtud pública y vicio privado. The Worm in the Bud revela- 
ba «la vida oculta de la era victoriana», la prostitución, perver- 
sión, pornografía y desviación sexual. Según esa descripción, 


60 Ibidem, p. 71. 

61 Ronald Pearsall, The Worm in the Bud: The World of Victorian Sexuality, 
Harmondsworth, Penguin Books, 1969, pp. 103, xiv. 

62 Ronald Pearsall, «Tell me Pretty Maiden»: The Victorian and Edwardian Nude, 
Harmondsworth, Penguin Books, 1981, citado en la reseña de Lynda 
Nead, «Representation, sexuality and the nude», Art History, n° 2, 1983, 

6. 

63 Michel Foucault, The History of Sexuality 1: An Introduction, Londres, Allen 
Lane, 1979 [1976]. (Existe traducción al español: Historia de la sexualidad 1. 
La voluntad de saber, México D. E, Siglo XXI, 2005). 

64 El artículo de L. Nead citado en la nota 62 desafía estos mitos predominan- 
tes sobre la sexualidad y la moralidad victorianas, y recupera el análisis his- 
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Rossetti estaba entre aquellos que «no se veían afectados por el 
clima de represión». «Rossetti» fue, entonces, constituido en la 
intersección de esos discursos históricamente específicos sobre la 
sexualidad con aquellos sobre la creatividad artística, de los que 
la potencia masculina ya era un componente. 

Los textos más modernos de historia del arte sobre Rossetti se 
han visto moldeados por esas preocupaciones: se discute mucho 
sobre los hábitos y prácticas sexuales «relajados» del artista. Su 
sexualidad libertaria se vuelve la clave para entender, y de hecho 
funciona como explicación, de los desarrollos en su arte: se afir- 
ma que motiva cambios de dirección que quedan expresados en 
los cuadros a través de las relaciones del pintor con sus modelos 
femeninas. Estas mujeres son presentadas como objetos del deseo 
del artista, insatisfecho o gratificado. Así, «la Mujer» funciona en 
estos textos como signo de una sexualidad masculina «liberada». 

En Dante Gabriel Rossetti (1975), uma consideración de 
Encontrada (Found, Wilmington, Delaware Art Museum) tiene 


E 


tórico de Jeffrey Weeks en Sex, Politics and Society: The Regulation of Sexuality 
since 1800, Harlow, Longman, 1981. 

65 Parker y Pollock, op. cit., capítulo 3. 

66 Debe entenderse «sexualidad» no como una esencia o impulso personal 
innato que puede expresarse o reprimirse, y no como el origen o causa de la 
obra de arte. En cambio, Michel Foucault la define de la siguiente manera: 
«...la sexualidad, a la que no hay que concebir como una especie dada de 
naturaleza que el poder intentaría reducir, o como un dominio oscuro que 
el saber intentaría, poco a poco, descubrir. Es el nombre que se puede dar a 
un dispositivo histórico: no una realidad por debajo de la que se-ejercerían 
difíciles procesamientos sino una gran red superficial donde la estimulación 
de los cuerpos, la intensificación de los placeres, la incitación al discurso, la 
formación de conocimientos, el refuerzo de los controles y las resistencias 
se encadenan unos con otros según grandes estrategias de saber y poder». 
Foucault, The History of Sexuality 1, op. cit., p. 105-106. (Se cita traducción 
al español: Foucault, Historia de la sexualidad 1, op. cit., p. 129.) 
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por introducción un discurso sobre la sexualidad victoriana y las 
propias tendencias de Rossetti: 


Todavía hoy el mundo de la sexualidad victoriana nos resulta, 
curiosamente, poco claro, en parte debido a nuestras propias 
inhibiciones e ideas preconcebidas, pero más aún debido a las 
convenciones, creencias y presiones extraordinarias de la época. 
Hasta cierto punto, Rossetti compartía esas inhibiciones, pero 
los sonetos escatológicos que escribió en París en 1849, la na- 
turaleza poco convencional de su relación con Elizabeth Siddal, 
sus posteriores vínculos promiscuos de la década de 1860 y los 
gustos eróticos y excéntricos que compartía con Swinburne, 
todo apunta a una visión relajada sobre la sexualidad y las 


relaciones sexuales.’ 


En esa bibliografía, se posiciona a Rossetti en términos de 
diferencia de género frente a una «Siddal» pércibida como vir- 


68 y «Siddal» es puesta en contras- 


ginal, hermosa, enferma; 
te con mujeres «más robustas» de clase trabajadora, como 


Fanny Cornforth. 


Como Dante, cuya pasión espiritual por Beatriz no le imposibili- 
tó tener una esposa y familia, Rossetti guardaba un realismo lati- 
no en cuanto a asuntos sexuales. A finales de la década de 1850, 
cuando la salud de la señorita Siddal empeoraba y su relación se 
volvía cada vez más tirante, él buscó refugio en la rubia belleza 
opulenta y la franca vulgaridad de Fanny Cornforth, que sería su 
amante y modelo ocasional hasta el final de su vida y quien, aun- 


67 Nicoll, op. cit., p. 85. 
68 En algunas variantes, como se ha señalado, se afirma que «Rossetti y Lizzy, 
solos, vivían juntos, dormían juntos». Hilton, op. cit., 1970, pp. 105-106. 
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que fuera analfabeta y codiciosa, le dio algo parecido a un afecto 


sin complicaciones y el calor doméstico que necesitaba.% 


Según la mayoría de los relatos sobre Rossetti, el cambio de 
modelos a finales de la década de 1850 trajo aparejado un giro 
decisivo en su carrera artística. Se dice que con la aparición de 
Fanny Cornforth en especial surgió un nuevo tipo de imagen. Es 
la idea que postula el siguiente fragmento de la entrada sobre 
Bocca baciata (Lips that have been kissed, 1859, Boston, Museum 
of Fine Arts) incluida en el catálogo razonado de las obras de 
Rossetti, que también demuestra los insistentes impulsos biográ- 
ficos y narrativos de esa bibliografía: 


La pintura (que, según W. M. Rossetti, reproduce fielmente a 
Fanny Cornforth contra un fondo de caléndulas) representa un 
punto de inflexión en la carrera del artista. Los temas artúricos y 
dantescos habían comenzado a desaparecer de su caballete; con 
la declinación en la salud de Elizabeth Siddal, las pequeñas figu- 
ras angulares con sus accesorios medievales tan comunes en las 
acuarelas anteriores van desapareciendo gradualmente, y en su 
lugar aparece un nuevo tipo de mujer, ya observado un año an- 
tes en el retrato a lápiz de Ruth Herbert (n° 325), en el cual 
la extensión del cuello, los labios curvados, la pose indolente 
de la cabeza y el énfasis en la caída del cabello anuncian su pro- 
lífica producción de estudios de mujeres (a menudo con capri- 


69 Gere, op. cit., p. 14; cf. «modelo, amante y ama de llaves (...) sus ob- 
vios encantos, su naturaleza buena y brusca, y su salud fuerte, unidas a 
una absoluta falta de educación generaban, tal vez, un contraste más que 
bienvenido con la refinada y doliente Lizzie» (entrada de catálogo sobre 
Fanny Cornforth en Dante Gabriel Rossetti: Painter and Poet, Londres, Royal 
Academy, 1973, p. 66, n° 282). 
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chosos títulos italianizados similares a este), mujeres sensuales 
y voluptuosas, místicas e inescrutables pero siempre sin humor, 
con la mirada fija en la distancia, el cabello suelto y las manos 
apoyadas en un parapeto, y a menudo alguna flor de aroma fuer- 


te completando el diseño.”? 


Ese pasaje también indica otra de las complejas maneras en 
las que la mujer funciona como un signo cuyo significado es la 
creatividad masculina: la carrera de Rossetti se organiza en torno 
a distintos períodos clasificados según los intereses románticos o 
sexuales del artista en relación con las mujeres. De esta mane- 
ra, la correspondencia que se establece entre el apego de Rossetti 
por la pura, hermosa y enferma Elizabeth «Siddal» y su produc- 
ción de la década de 1850 de acuarelas «artúricas y dantescas» 
tiene como correlato el desarrollo de nuevas relaciones y el pa- 
saje hacia la pintura al óleo de figuras femeninas y flores en la 
década de 1860.”' 


70 Virginia Surtees, Dante Gabriel Rossetti 1828-1882: The Paintings 
and Drawings. A Catalogue Raisonné, Oxford, Clarendon Press, 1971, 
vol. I, pp. 68-69. Esas consideraciones reactivan un debate presente en 
W. M. Rossetti, 1895, en el que se cuestiona a W. B. Scott y su afirmación de 
que «la paradójica conclusión de que las mujeres y las flores eran los únicos, 
objetos que valía la pena pintar surgió luego 'de que otras damas además de 
la señorita Siddal entraran en su órbita [la de Rossettil». Autobiographical 
Notes of the Life of W. B. Scott, editado por W. Minto, 1892, vol. I, p. 202. 
W. M. Rossetti pone en tela de juicio esa representación de las obras de su 
hermano. El libro de O. Doughty A Victorian Romantic también presenta 
algunos de esos problemas dentro de una narrativa biográfica de la vida de 


Rossetti, pero debemos distinguir esa obra de los discursos que proliferaron 


desde la década del sesenta en adelante, en los que se propone una noción 


específica de la sexualidad «liberada» como característica decisiva y factor 


explicativo de su arte. 
71 Véase el capítulo 6. 


205 


206 


Griselda Pollock 


Esas confluencias entre arte y biografía se sostienen en otro 
nivel. En los catálogos y los estudios sobre la vida y obra de 
Rossetti, los dibujos de rostros y figuras femeninos son clasifica- 
dos en serie como retratos.?? El catálogo razonado agrupa dibujos, 
pinturas y bocetos con vistas a producir un autor para esas Obras. 
El artista es el efecto que surge de esa colección de obras que son 
tratadas, ideológicamente, como la huella de un sujeto artísti- 
co coherente, Dante Gabriel Rossetti, a quien se instala como 
causa y origen del significado de las obras.73 Además, la manera 
en que se clasifica a las obras construye otros sujetos complemen- 
tarios. Los dibujos de rostros y figuras femeninos se organizan 
bajo los nombres de las diferentes modelos. Se los cataloga como 
hechos por Rossetti de Elizabeth «Siddal», Annie Miller, Fanny 
Cornforth, Jane Burden Morris, Emma Hill Brown. 

El conjunto de dibujos reunidos bajo la etiqueta «Siddal» 
agrupa una serie de rostros con diversas características, como si 
compartieran la singular apariencia visual de una misma modelo, 
lo que los calificaría, entonces, para entrar en el catálogo como 
retratos. Sin embargo, esos dibujos no son nunca transcripciones 
literales de la apariencia. Dibujar es un procedimiento calcula- 
do y mediado que emplea materiales y técnicas socialmente de- 
terminados en una sintaxis sancionada por las convenciones. El 
tema escogido se representa según los códigos artísticos específi- 
cos del momento histórico, por los cuales la obra será reconocida 
y denominada «arte» y será legible para su público anticipado. 


72 Surtees, op. cit., vol. I, pp. 157 y ss. La sección «Retratos» se divide en 
«(Identificados)» y «Sin identificar». 

73 Sobre la autoría, véase Michel Foucault, «What is an author?», Screen, 
vol. 20, n° 1, 1979 119691, pp. 13-34. (Existe traducción al español: 
«¿Qué es un autor?», Litoral, n? 25-26, abril de 1998), y Geoffrey Nowell- 
Smith, «Six authors in pursuit of The Searchers», Screen, vol. 17, n° 1, 1976. 
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Los efectos que se producen son propios de la práctica artística 
de un tiempo y lugar específicos pero se E EAcIOnan y Cobran 
significado a partir de otros sistemas de representación y prácti- 
cas sociales. Como consecuencia de esa relación interdependiente 
es que cobra sentido un conjunto específico de marcas; e sig- 
nificados potenciales son anclados y elaborados por los disper- 
sos sistemas significantes de la cultura dentro de la cual y para la 
cual son producidos. El dibujo no es un reflejo ahistórico, íntimo, 
del carácter o humor del artista. Como una práctica formada his- 
tórica y socialmente, es un punto para la producción de defini- 
ciones, un sitio en el que se producen y renegocian significados. 
Los dibujos que Rossetti hizo de rostros femeninos no son re- 
tratos. Es posible discernir notables inconsistencias entre los que 
llevan la etiqueta «Siddal», lo que perturba el deseo de leer en 
ellos un mismo aspecto físico y a partir de él, una personalidad 
(véase el ensayo visual en el capítulo 5). Si bien se podría argu- 
mentar que esto obedece a una mala catalogación, debe me 
cionarse que en estos textos de historia del arte no hay ningún 
intento de justificar lo que se incluye bajo el título «Siddal», y no 
hay pruebas verificables a partir de las cuales se puedan negociar 
las exclusiones. Lo que resulta más significativo es que es posible 
identificar características y recursos similares en los dibujos que 
hizo Rossetti de varias modelos. El tipo facial y la actitud que son 
considerados atributos expresos de «Siddal» —la manera de po- 
sicionar la cabeza, los ojos, la disposición del cabello, los gestos, 
la posición del cuerpo e incluso los efectos generales de lasitud y 
reticencia— se pueden rastrear en dibujos etiquetados bajo las ca- 
tegorías de Fanny Cornforth, Jane Burden, Emma Hill Brown.”* 


74 Surtees, op. cit., n° de catálogo 273 (Sra. de Ford Madox Brown), 274 (Sra. 
de Ford Madox Brown), 276 (Lady Burne-Jones), 268 (Fanny Cornforth), 
288 (Fanny Cornforth), 325 (Louisa Ruth Herbert), 354 (Annie Miller), 
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A su vez, esas correspondencias de pose se ven fracturadas por 
la variedad de técnicas utilizadas en los diversos dibujos de la 
misma modelo (Figuras 5.1-5.9).?> 

Estos patrones de consistencia e inconsistencia intertextual 
minan los intentos de establecer una identidad entre los dibu- 
jos que tienen la etiqueta «Siddal» y una persona o personalidad 
a quien se afirma que los dibujos retratan. De hecho, ha sido ne- 
cesario hacer un trabajo ideológico consistente para estabilizar 
los dibujos de «Siddal» en torno a un sujeto unificado y ligarlos 
a las representaciones escritas sobre la modelo de Rossetti, des- 
cripta como una inválida frágil y lánguida, con tendencia a la 
melancolía. Ese efecto se logra gracias a la reiteración constante, 
nunca puesta en tela de juicio, de la imagen de «Siddal» produci- 
da inicialmente en las memorias de las décadas de 1880 a 1900, 
sostenida por la reproducción selectiva de dibujos que muestran 
a una mujer recostada en una silla, los ojos cerrados o la mira- 
da baja, impasible e inerte.” Se crea así una relación circular 
entre los textos visuales y escritos. Los escritos funcionan como 
un marco, posicionando a los dibujos dentro de una lectura au- 
torizada sobre sus significados. En el incesante intercambio entre 





363 (Sra. de William Morris), 365 y 399 del mismo nombre. La nomencla- 
tura es de Surtees. . a, 

75 Comparar por ejemplo en Surtees los n° de catálogo 273, 274 (Sra. de Ford 
Madox Brown), 268 y 288 (Fanny Cornforth), 363 y 364 (Sra. de William 
Morris). 

76 En la Burlington Magazine de 1903, el ensayo de W. M. Rossetti va acom- 
pañado de «Facsímiles de cinco dibujos no publicados de Dante Rossetti en 
la colección de Harold Hartley». Cuatro de ellos muestran a una figura fe- 
menina recostada en un sillón butaca, por lo demás vacío. Se alega que son 
dibujos que retratan a Elizabeth Siddall. De uno de ellos (Surtees, n° 486) 
W. M. Rossetti escribió: «Aquí el rostro en su calma reposada presenta más 


de un aspecto que se imponía o incluso predominaba en la señorita Siddal» 
(p. 292). | 
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los textos escritos y visuales, se lee la fragilidad, la lasitud y la 
enfermedad de «Siddal» a partir de signos gráficos que denotan 
la cabeza baja, los ojos entrecerrados, con párpados pesados, la- 
bios respingados, el cabello que suavemente enmarca el rostro en 
bucles espesos o cae libremente. No obstante, lo que ese proce- 
so niega a los dibujos es su estatus como obras, el hecho de haber 
sido trabajados, ser productos de la historia y de la ideología. En 
cambio, se los fuerza a proclamar que el artista masculino, ena- 
morado, revela la verdad sobre la modelo femenina. Esta relación 
inscribe una jerarquía de poder en la cual el hombre es el dueño 
de la mirada. Los dibujos registran su mirada activa y su posesión 
del objeto femenino, lo mirado, inspeccionado y reconstruido en 
la imagen creada por él. 

Esos dibujos de Rossetti no son sobre la modelo. Operan 
dentro de un régimen de representación de la mujer emergen- 
te en la década de 1850. Significan dentro del proceso ideoló- 
gico de redefinición de la mujer como imagen, y Como visiblemente 
diferente. Se apropian de «la mujer» como una imagen explí- 
citamente visual —vista para ser vista—, como un significante 
en un discurso desplazado y reprimido sobre la masculinidad.” 
Los dibujos no registran las fantasías personales u obsesiones ro- 
mánticas de un individuo masculino puntual. Son más bien sín- 


tomas y sitios de renegociación y redefinición de la feminidad y 


la sexualidad dentro del conjunto de relaciones sociales y de gé- 
nero de la década de 1850. 


77 Esos puntos serán desarrollados en el capítulo 6, en el cual se hace un 
análisis más minucioso de las prácticas de representación de este período. 
Otro enfoque que estudia la producción literaria de la década de 1850 
en particular y sostiene que el discurso sobre la mujer es una articulación 
desplazada de los problemas de la posición masculina es Carol Christ, 
«Victorian masculinity and the angel in the house», en Martha Vicinus (ed.), 
The Widening Sphere, Londres, Methuen, 1980, pp. 146-162. 
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Los historiadores de la sexualidad han señalado la construc- 
ción de «la Mujer» tanto en términos de contraste de género como 
en torno de la polaridad virgen/prostituta, Madonna/Magdalena. 
En el período victoriano, la distinción entre Madonna y Magda- 
lena que había sido considerada presente en todas las mujeres, 
se reformó como una diferenciación entre mujeres. Lo cual no 
quiere decir que se las dividiera simplemente en dos categorías 
separadas, sino que se definió a las mujeres a través de la opo- 
sición entre la mujer pura, femenina, y la prostituta impura. El 
contraste tuvo importantes connotaciones de clase. En el caso 
de las damas burguesas, su sexualidad era definida por oposi- 
ción no solo a la prostituta sino a la sexualidad que se le atri- 
buía a todas las trabajadoras en general.?3 Las representaciones 
visuales de la mujer en este período participaron de los proce- 
sos de definición y regulación de la sexualidad femenina.?? En 
las imágenes de mujeres producidas por D. G. Rossetti duran- 
te la década de 1850 se construyen categorías opuestas: la mujer 
pura y virtuosa, como Beatriz o la Virgen, frente a la mujer im- 
pura figurada con distintas apariencias, como la prostituta de 
Encontrada (Found, Wilmington, Delaware Art Museum), o la 
adúltera, como por ejemplo Ginebra. 

Por lo tanto, un dibujo o pintura que representa la figura de 
Beatriz tiene un significado complejo dentro de esos discursos 
históricamente específicos sobre la feminidad y la sexualidad, en 
los que lo femenino es posicionado como el objeto de la mirada, 
así como Beatriz es situada como el objeto de amor de Dante, 


78 Lucy Bland, «The domain of the sexual: a response», Screen Education, 
n? 39, 1981. ; 

79 Lynda Nead, «Woman as temprress: the siren and the mermaid in Victorian 
painting», Leeds Art Calendar, n° 91, 1982; y Nead, «Representation, 
sexuality and the nude», ctt. 
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el artista-amante.9% Las representaciones de Beatriz dibujadas o 
pintadas por Rossetti no pueden ser asociadas o confundidas con 
el individuo histórico Elizabeth Siddall, así como las represen- 
taciones de personajes adúlteros no pueden ser referidas a Jane 
Burden Morris, o la prostituta de Found explicada por el hecho 
de que Fanny Cornforth fue una de las modelos de la pintura. 
Los dibujos que llevan la etiqueta «Siddal» y las pinturas de otros 
temas para las cuales se dice que modeló funcionaron dentro de 
un régimen amplio y disperso de representaciones de la mujer 
que fue el producto de las prácticas sociales, económicas e ideo- 
lógicas históricamente específicas que constituían a la burguesía 
metropolitana de la década de 1850. 

El objetivo de este estudio de «la mujer como signo» no ha 
sido criticar los errores u omisiones corregibles de otros. Hemos 
sostenido que la historia del arte es un campo investido de poder 
y que la producción de conocimiento es moldeada de forma his- 
tórica dentro de relaciones de poder. Los discursos que pro- 
ducen las definiciones generizadas del artista y la creatividad 
tienen efectos ideológicos en la reproducción de categorías so- 
cialmente determinadas de masculinidad y feminidad. Los tro- 
pos dominantes de la bibliografía sobre el prerrafaelismo han 
funcionado para mantener un régimen de diferencia sexual. Su 
difusión se renovó en 1984 en una gran y prestigiosa exhibición 


en la Tate Gallery de Londres titulada The Pre-Rapbaelites (Los 
_prerrafaelistas). La exhibición y los textos que la acompañaron 


adoptaron una postura claramente opuesta al feminismo y a los 


80 Por ejemplo, Beatrice meeting Dante at a marriage feast denies him her salutation 
(Surtees, vol: I, n° 50), Dante drawing an angel at the anniversary of the death 
of Beatrice (Surtees, vol. 1, n° 58), Dante's dream at the time of the death of 
Beatrice (Surtees, vol. I, n° 81), The salutation of Beatrice (Surtees, vol. I, 
n° 116A, 116D). 
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conocimientos que este ha producido. Se negó la actividad de las 
mujeres (solo se exhibieron dos obras de una mujer, Elizabeth 
Siddall, de un total de doscientas cincuenta piezas). Se natu- 
ralizó la creatividad como algo masculino mediante la circula- 
ción de la mujer como la imagen hermosa, misteriosa, deseada 
y amada disponible para la anhelante mirada masculina. Como 
afirmamos en la reseña del evento: 


El no hacer frente a los significados históricos y sociales de las 
prácticas culturales ya no puede ser amablemente descartado 
como una «diferencia» de metodología, enfoque o paradigma. 
Las mujeres han estado, y están aún hoy, subordinadas a los hom- 
bres en una amplia gama de prácticas e instituciones. La Alta 
Cultura cumple una función concreta en la reproducción de la 
opresión de las mujeres, en la circulación de valores y significados 
relativos que colaboran en las construcciones ideológicas de la 
masculinidad y la feminidad.* 


La exhibición, y su representación permanente en el catá- 
logo, no solo da cuenta de ese régimen de diferencia de forma 
espectacular, sino que también posiciona a los visitantesfespecta- 


dores y lectores para consumir ese orden sexual como condición 


natural del arte, de la verdad y de la belleza. 


81 Véanse en el catálogo The Pre-Rapbaelites, Londres, Tate Gallery, 1984: 
Lady Clare (1854-57, Inglaterra, colección privada), n° 222, y The Lady of 
Shalat (1853, Londres, J. S. Maas Collection), n° 198. 

82 Deborah Cherry y Griselda Pollock, «Patriarchal power and the 
Pre-Raphaelites», Art History, vol. 7, n° 4, 1984, p. 494. 


Un ensayo fotográfico 
Signos de la feminidad 


Las obras 5.1 a 5.9 pertenecen todas a Dante Gabriel Rossetti. 
Los títulos se han tomado del catálogo razonado editado por 
Virginia Surtees, en el que cada imagen ha sido atribuida al 
nombre de un individuo. Los nombres se han indicado entre co- 
millas para enfatizar la naturaleza necesariamente provisional 


de esas atribuciones. 





215 


Un ensayo fotográfico 


Griselda Pollock 


214 





ad 


SA 
E pe PA 








Ea 


a 


pa 


A 


y 


Ki 


1860. 


ddal (1)» 


beth Si 


Iza 


1 «El 


igura 5 


F 
E 
F 
F 
F 
F 
E 


1862. 


, 


1857 


«Emma Brown» 


2 «Fanny Cornforth» 
«El 


igura 5 


, 


«Jane Morris» 


3 


igura 5 


1860 


izabeth Siddal(1)» 


4 
5 


igura 5 


. 1860. 
1855 
1854 


el 


igura 5 





ddal(1)» 


«Elizabeth Si 
7 «El 


6 
8 


igura 5. 


izabeth Siddal(!)» 


igura 5 


ich 


tetr 


ICOS. 


ét 


IC 


13 Publicidades de productos cosm 
15 Los rostros de Greta Garbo y Marlene D 


> 
5 


10- 
14- 


iguras 5. 
iguras 5. 


F 
F 


, 1860. 
, 1856. 


rris» 


«Jane Mo 
9 «Emma Brown» 


igura 5. 
igura 5. 


F 
F 


l 


6 
La mujer como signo 
Lecturas psicoanalíticas 


¿Carecen las pinturas de Rossetti de significado? 


Un feminismo que se preocupe por el tema de la mirada puede 
cambiar completamente esa teoría, haciendo hincapié en esa 
oposición particular y limitante entre varón y mujer que cual- 
quier imagen que se percibe sin defecto sirve para mantener. 
Dicho de manera más simple, sabemos que se espera que las 
mujeres se vean perfectas, presenten al mundo una imagen sin 
accidentes para que el varón, ante esa confrontación con la dife- 
rencia, pueda evitar cualquier comprensión de una carencia. La 
posición de las mujeres como fantasía depende, así, de una par- 
ticular economía de la visión (la importancia de las «imágenes 
de mujeres» tal vez cobre pleno significado a partir de ese dato). 


Jacqueline Rose, 1984' 


Jacqueline Rose, «Sexuality in the field of vision», en Kate Linker (ed.), 
Difference. On Representation and Sexuality, Nueva York, New Museum of 
Contemporary Art, 1984, p. 33. Reeditado en J. Rose, Sexuality in the Field 
of Vision, Londres, Verso Books, 1986. 
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Esos dibujos de Rossetti no son sobre la modelo. Operan dentro 
de un régimen de representación de la mujer emergente en la dé- 
cada de 1850. Significan dentro del proceso ideológico de redefi- 
nición de la mujer como imagen, y como visiblemente diferente. 


` Deborah Cherry y Griselda Pollock, 19847 


Existe ya una gran cantidad de laboriosos estudios sobre los di- 
bujos, pinturas y poemas del artista inglés del siglo XIX Dante 
Gabriel Rossetti,? de quien nos ocupamos en el capítulo anterior. 
Todos buscan la clave que permita explicar un conjunto de obras 
notable por su preocupación obsesiva por la mujer y el deseo. Son 
pocos los que examinan por qué la mujer y el deseo, en esas for- 
mas y en esa fecha. En cambio, se construyen varios «Rossetti» a 
partir de las descripciones, memorias, diarios y cartas contempo- 
ráneos o posteriores, con el fin de consolidar la imagen necesa- 
ria y unificada de un genio creativo que con expresividad otorgó 
significados a sus obras. El hecho de que las imágenes empleadas 
para hacerlo sean todas de o sobre mujeres es demasiado obvio 
para requerir una explicación. Quiero sostener justamente lo con- 
trario. La pátina de elegancia con que Rossetti recubría sus temas 
obsesivos es menos importante que las problemáticas centrales 
presentes en ellos: la mujer como lo visiblemente diferente, y sin 
embargo como fantasía, signo del deseo masculino. Además, in- 
terrogarse sobre esa obra poco destacable que lleva la etiqueta 
«Rossetti» despierta preguntas fundamentales para la teorización 
feminista sobre las «imágenes de mujeres» y la mirada. 


2 Véase capítulo 4. 
3 Francis L. Fennell, Dante Gabriel Rossetti: An Annotated Bibliography, Nueva 
York, Garland Publishing, 1981. 
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Para la representación visual de mediados del siglo XIX la 
«Mujer» fue central y adoptó una configuración nueva y descon- 
certante. Este régimen ha sido tan poderoso en sus varias mani- 
festaciones (en fechas más actuales en las formas fotográficas y 
cinematográficas) que ya no lo reconocemos como una represen- 
tación. La construcción ideológica de «mujer» como una catego- 
ría absoluta ha sido borrada y este régimen de representación ha 
naturalizado a la mujer como imagen, hermosa de mirar, defini- 
da por su «apariencia». Esta situación queda mejor ejemplificada 
en las imágenes fotográficas del siglo XX producidas para ven- 
der mercancías, cosméticos, gracias a las cuales se puede alcan- 
zar la supuesta naturaleza de nuestro sexo echándose encima la 
«máscara de belleza» (Figuras 5.10-5.13). 

La frase deriva del título de un ensayo de Una Stannard pu- 
blicado en 1972, que comienza: 


Las mujeres son el bello sexo. ¿Qué duda cabe? (...) Así como to- 


dos los hombres nacen iguales, todas las mujeres nacen hermosas.* 


Pondremos esta pequeña ironía en contexto histórico. No 
solo los ideales de belleza han variado con la historia, sino que 
se han empleado muchos artificios, a menudo dolorosos, para 
adecuar los cuerpos y los rostros a un ideal. Es más, durante 
muchos siglos la belleza fue ávidamente perseguida también 
por los hombres. Stannard postula que la identificación exclu- 


4 Una Stannard, «The mask of beauty», en Vivian Gornick y Barbara K. 
Moran (ed.), Woman in Sexist Society. Studies in Power and Powerlessress, Nueva 
York, Mentor Books, 1972, p. 187. 
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siva de las mujeres con la belleza física surgió recién cuando 
los hombres ya no fueron definidos como objetos sexuales, y 
sitúa ese cambio hacia 1830.* Se podrán discutir sus argumen- 
tos, pero ese nexo de relaciones cambiantes entre la categoría 
«mujer» y la categoría «belleza» introduce una transformación 
histórica significativa. 

En 1979, un grupo de estudiantes de la Universidad de 
Leeds organizó una performance sobre esos complejos temas y 
utilizó mi oficina como sala de exposición. Empapelaron las 
paredes del piso al techo con publicidades de cosméticos que 
persistieron como un horrendo papel tapiz durante varios 
meses. Fue solo después de una larga e íntima interacción con 
las apretadas filas de rostros femeninos que pude ver a tra- 
vés de las poderosas ilusiones que sostenía la representación 
fotográfica. De manera gradual, percibí las desproporciones 
sistemáticas de los rostros, la ausencia de volumen y del más 
remoto de los indicios de una estructura ósea tridimensional, 
todo lo que se le señalaría a estudiantes de arte a la hora de en- 
señarles a dibujar. A menudo había solo una extensión de color 
aerografiada, vacía, en la que los ojos flotaban libremente 
sobre ondulaciones de labios rojos chocantes y húmedos. No 
eran rostros ni retratos, sino fantasía (Figuras 5.10-5.13). Re- 
conocí un asombroso paralelo con los dibujos del siglo XIX 
de los rostros femeninos que pintó D. G. Rossetti, que tampoco 
eran retratos. 

El retrato es documento de la presencia y, solo en épocas 
más recientes, de la apariencia de un individuo, e inscribe en el 
mismo espacio el estatus social y el lugar que este ocupa. Los 
dibujos de Rossetti no proporcionan locación alguna, excepto 


5 Ibidem, p. 191. 
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la página en blanco (Figuras 5.1-5.9). Son rostros trasplan- 
tados a un ámbito diferente, un mundo de sombreado de- 
corativo, líneas precisas, contornos esfumados o extensiones 
vacías de papel prístino. Se ve muy poco de la modelo, pero 
mucho del dibujo. El mito es que la mujer es simplemente re- 
velada por el genio del artista; las superficies muy trabajadas 
contradicen ese mito al poner en evidencia el trabajo reque- 
rido para fabricarlo. El placer que ofrecen estas imágenes, su 
belleza, es producido por la retórica y los códigos del dibujo, 
de la pintura o la fotografía; sin embargo, el dibujo, la pintura 
o la fotografía parecen ser meros medios a través de los cua- 
les quien observa tiene acceso especular y contemplativo a la 
belleza natural que es la mujer. Cuando miramos esas imáge- 
nes, confundimos la belleza del dibujo o de la fotografía con la 
mujer como hermosa, y perdemos de vista la pregunta por lo 
que motiva esa fantasía de perfección visual, ¿por qué y para 
quién era necesaria? 

El problema de la diferencia sexual está en vigencia en la 
mayoría de las sociedades, pero sus formas varían histórica y 
culturalmente. Pondré un ejemplo radical: una de las caracterís- 
ticas clave de los discursos del siglo XIX sobre la masculinidad 
y la feminidad es la naturaleza absoluta de la diferencia de gé- 
nero (los términos género y diferencia sexual no son sinónimos: 
«diferencia sexual» refiere a la construcción sociopsíquica de las 
sexualidades, con sus consecuentes posicionamientos; «diferen- 
cia de género», tal como se utiliza aquí, refiere al discurso pú- 
blico sobre lo que los hombres y las mujeres son o deben ser). 
Tomemos por ejemplo este verso de Tennyson de 1847: 


El hombre para el campo y la mujer para el hogar 
Para el hombre, la espada, y para ella, la aguja 
El hombre con la cabeza y la mujer con el corazón 
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Que el hombre mande y la mujer obedezca 
Lo demás confusión. 


Una otredad indiscutible se proclama en estos versos crípti- 
cos, cargados de sustantivos, en los que se produce al hombre y 
la mujer como opuestos absolutos. La diferencia se vuelve obvia 
y autoevidente, mientras que la brevedad agresiva de las decla- 
raciones apenas logra mantener a raya la ansiedad que respalda 
esos «hechos de la naturaleza». La forma lingüística es un testi- 
monio elocuente del artificio que sostiene las afirmaciones del 
poema. En el signo visual «mujer», fabricado de muchas mane- 
ras distintas en la cultura británica de mediados del siglo XIX, 
se apuntaló esa diferencia absoluta borrando los indicadores de 
tiempo y espacio reales, a través de una representación abstracta 
(algunos dirían idealizada) de los rostros como espacios disocia- 
dos y deshabitados que funcionan como pantallas en las que pue- 
den disfrutarse las fantasías masculinas de conocimiento, poder 
y posición en un juego sin fin que se apoya en la obviedad de la 
mujer y eñ el tranquilizador disimulo de sus inextricables enig- 
mas detrás de la máscara de la belleza. Al mismo tiempo, se es- 
cinde el rostro y a veces parte del cuerpo de la totalidad. De 
manera fetichista, significan un grado subyacente de ansiedad 
generada al mirar a ese signo de la diferencia, la mujer. 

Con la producción de una mujer significada como un rostro 
hermoso se inscribía la definición de un nuevo orden de diferencia 
sexual. Ni el posicionamiento masculino de productor/observador 
ni el posicionamiento femenino de producida/observada preexis- 


G «Man for the Field and Woman for the Hearth: / Man for the Sword 
and for the Needle She: / Man with the Head and Woman with the 
Heart: / Man to command and Woman to obey; All else confusion», 
«The Princess», 1847. 
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tían a la manufactura de las representaciones, como si estuvieran 
completamente formadas en otro lugar y el arte solo las refleja- 
ra. La especificidad del acto de ver y de ser apelado en términos 
visuales tiene, más aún, una relación privilegiada con las proble- 
máticas de la sexualidad.” Por otro lado, no se trata de un mero 
fenómeno de representación visual. La renegociación de la dife- 
rencia sexual dentro de las burguesías urbanas del siglo XIX fue 
un proceso complejo que operó de manera dispareja y contradic- 
toria en múltiples puntos del discurso y la práctica social. Pero en 
ningún otro sitio esa inscripción fue tan atractiva como en aquellos 
en los que se la podía consumir como mera descripción: 


La forma dominante de significación en la sociedad burguesa es 
el modo realista, que es fijo y reducido, que es cómplice de los 
sociolectos dominantes y se repite en las formas ideológicas do- 
minantes. El realismo ofrece una fijeza en la que el significante 
es tratado como si fuera idéntico a un significado preexistente y 
como si el papel del lector fuera tan solo el de consumidor (...). 
En el realismo no se ve el proceso de producción de un significan- 
te a través de la acción de una cadena de significación. El hincapié 


. .. 8 
se pone en el producto y se reprime la producción. 


Podrá parecer extraña la introducción del realismo en este 
contexto. En términos de historia del arte, Rossetti recibe un 
tratamiento privilegiado por encima de otros artistas victorianos 
precisamente porque trascendió el realismo de su época, tipifica- 
do en las obras de Hunt, el primer Millais y demás; por su interés 


7 Véase el ensayo de Jacqueline Rose citado en la nota 1. 


g John Tagg, «Power and photography», Screen Education, n* 36, 1980, p. 53. 
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en el colorismo, la alegoría y el simbolismo poético.? La noción 
barthesiana de John Tagg sobre el realismo no se relaciona de- 
masiado con las definiciones del arte realista como una manera 
de abordar temas de la época con inflexiones sociales, o como 
una preocupación por las cualidades materiales de la pintura o 
los esquemas de representación naturalistas y precisos; en de- 
finitiva por la fidelidad a la naturaleza. El realismo como un 
modo de significación (ya no una cuestión de estilo o de manera) 
se volvió cada vez más dominante en la cultura burguesa, tam- 
bién en literatura y más aún luego de la aparición de las prác- 
ticas fotográficas. Las fotografías generan un placer particular 
y sostienen ilusiones específicas. Un sentido de presencia —al- 
guien con esta apariencia estuvo aquí, alguna vez— se combi- 
na y juega en contra de la libertad de la fantasía, pues la única 
presencia real, ahora, es la del espectador. La fantasía puede ser 
satisfecha por medios realistas que garantizan la credibilidad 
de la escena imaginaria con detalles de vestimenta, entorno y 
accesorios, El modo realista de significación disfraza el hecho 
de que hay una producción debajo de la fachada de apariencia. 
Por lo tanto, puede trabajar con igual fuerza en la satisfacción 
de la fantasía mediante la gestión de placeres específicamente 
visuales para un espectador que está protegido en la posición 
de voyeur privilegiado. | 

Se han seleccionado obras dasmen coleivamente bajo 
el nombre de autor «Rossetti» por varios motivos. Esas pin- 
turas son un sitio sintomático para el estudio de un nuevo ré- 


9 «Uno de ellos, y tal vez fuera quien organizaba e impulsaba el espíritu 
de la Hermandad, formó un nuevo grupo de siete, y esa segunda ola iba 
a llevar a la pintura prerrafaelista a la fama internacional y le otorgaría 
un rol principal en el movimiento simbolista europeo». Alan Bowness, 
The Pre-Rapbaelites, Londres, Tate Gallery, 1984, p. 26. 
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gimen de representación de la mujer en el eje del realismo 
burgués y de la fantasía erótica. De ningún modo deseo pri- 
vilegiar a Rossetti como un artista representativo ni tengo la 
intención de indagar en su vida personal o incluso social para 
explicar sus pinturas.'* Lo que me interesa es hacer un análi- 
sis textual de una serie de pinturas que se relacionan entre sí 
porque tienen en común a su productor. Pero en sí mismas son 
inconsistentes en la manera en que tratan un tema obsesivo 
cuya insistencia está determinada socialmente más que moti- 
vada por cuestiones privadas; me refiero a la negociación de la 
masculinidad como una posición sexual. 


10 Michel Foucault, «What is an author?», Screen, vol. 20, n° 1, 1979 [1969], 
reeditado en Language. Counter-Memory. Practice. Selected Essays and Interviews 
by Michel Foucault, Oxtord, Basil Blackwell, 1977. (Existe traducción al es- 
pañol: «¿Qué es un autor?», Litoral, n* 25-26, abril de 1998). La teoría 
de la autoría sostiene que el autor debe ser entendido como un efecto del 
texto al que se le adosa el nombre de un autor, es decir, no como una fuen- 
te unitaria ni origen de los significados sino como una entidad construida 
tanto por la producción (la escritura) y el consumo (la lectura) de textos. 
Ese análisis del autor como entidad construida en y por los textos debe 
ser diferenciada del reconocimiento válido de un productor social de los 
textos, localizado dentro de relaciones sociales de producción y de género 
específicas. Las condiciones de producción que determinaron la creación 
de las obras de Rossetti —para quién se produjo la obra, cómo y con qué 
recursos económicos e ideológicos— merecen ser analizadas desde un punto 
de vista histórico, ya que aunque no eran típicas entre los artistas del pe- 
ríodo, son significativas en lo relativo al giro que estaba teniendo lugar 
hacia modos íntegramente capitalistas de producción artística. Esa no es, 
de todos modos, la preocupación central de este capítulo. 
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A .partir de 1858 Rossetti comenzó a producir una serie de 
óleos, pocos de los cuales se exhibieron alguna vez, pues la ma- 
yoría eran encargos o se ofrecían a un círculo limitado de com- 
pradores habituales, la mayoría de ellos hombres de negocios o 
industriales. «Cabezas femeninas con atributos florales» fue el 
término con el que William Michael Rossetti denominó a ese re- 


- petitivo ciclo de pinturas de medio cuerpo de figuras femeninas 


en distintos entornos, del tipo de Monna Vanna (1866, Londres, 
Tate Gallery) (*). A pesar de su opacidad, no han faltado las ini- 
ciativas para interpretarlas. En 1897, F. W. H. Myers hizo una 
evaluación de extrema pertinencia sobre estas pinturas. Aun- 
que las identificó como cuadros sagrados de una nueva religión, 
también especificó con precisión las «extrañezas» en las que de- 
beríamos detenernos: 


Las pinturas que mos dejan perplejos con su evidente falta de 
completitud, su nueva y sobrecogedora belleza, no son meros 
caprichos de un espíritu muy talentoso pero errante. Más bien, 
se las podría denominar (...) cuadros sagrados de una nueva 
religión: formas y rostros que tienen la misma relación con esa 
adoración mística de la belleza en la que nos hemos detenido 
por tanto tiempo. Es principalmente en una serie de rostros fe- 
meninos que esas ideas buscan su expresión. Todos tienen algo en 
común, alguna unión en su extrañeza, un poderoso encanto físico 
y cierta profundidad y lejanía en la mirada.'' 


11 Frederick W. H. Myers, «Rossetti and the religion of beauty», Essays: 
Modern, Londres, 1897, reimpreso en Derek Sandford (ed.), Pre-Raphaelite 
Writing: An Anthology, Londres, Dent, 1973, p. 95. 
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Los comentarios de Myers van justo al punto. Su texto iden- 
tifica las características sobresalientes de esas obras. Incluso si la 
idea de una nueva religión de la belleza ya no resulta convincen- 
te, evoca el culto o la cualidad icónica de muchas de esas imáge- 
nes, que reside en esa combinación particular de encanto físico y 
una mirada remota. 

Los historiadores del arte no se adentran en ese tipo de expli- 
cación exhaustiva del contenido. Como buenos modernistas, se 
concentran, en cambio, en la materialidad sensual de la factura. 
En la evolución de esta serie de pinturas, el tema es irrelevan- 
te debido a su constancia. La innovación estilística es signifi- 
cativa y se la explica por la influencia de la pintura veneciana 
del siglo XVI, cuya importancia fue publicitada por grandes 
escritores como John Ruskin y más tarde Walter Pater.'?* Exis- 
ten descripciones marxistas que atribuyen la producción de me- 
tros y metros de lienzos con mujeres decorativas, vestidas con 
elegancia, a la sumisión de Rossetti a las fuerzas del mercado 
y a los mecenas industriales para quienes trabajaba.'* Por últi- 
mo, están las lecturas feministas. El estudio de Virginia Allen 


12 Alastair Grieve, The Work of Dante Gabriel Rossetti, tesis doctoral, 
Universidad de Londres, 1969. Para un análisis decimonónico sobre la afir- 
mación del «arte por el arte» y sus conexiones venecianas, véanse los escri- 
tos de F. G. Stephens en The Athenaeum, vol. 21, octubre de 1865 [1982], 
pp. 545-546: «...cual poema lírico, que busca generar efectos tanto por 
medio de la belleza inherente y colores melodiosos, como por el tema en sí, 
que es superficial. Tiziano y Giorgione produjeron poemas de ese estilo en 
abundancia». El fragmento se refiere a La glorieta azul (The blue bower, VS 
178 en Virginia Surtees, Dante Gabriel Rossetti 1828-1882: The Paintings 
and Drawings. A Catalogue Raísonné, Oxford, Clarendon Press, 1971. A par- 
tir de aquí, se hará referencia a todas las obras de Rossetti por su número 
de catálogo y el prefijo VS). 

13 John Nicoll, Dante Gabriel Rossetti, Londres, Studio Vista, 1975, pp. 96-97. 
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de una de esas series, Lady Lilith (Wilmington, Delaware Art 
Museum) (*), sostiene que estas imágenes aterradoras de mu- 
jeres fatales incorporan una respuesta al feminismo contempo- 
ráneo, a partir del cual la Nueva Mujer fue percibida como una 
destructora moderna de los hombres.'* 

Todas esas variadas explicaciones, atadas como están a sus pro- 
pios marcos históricos e ideológicos, aportan algo que es interesan- 
te y pertinente. Pero cada una construye un autor intencional para 
las obras, un Rossetti que deposita sus intereses filosóficos, sus 
preocupaciones pictóricas o sus peculiaridades personales y miedos 
políticos en las pinturas. El significado se transforma en una faceta 
que es posible extraer de la personalidad artística que creó las pin- 
turas. Ese tipo de enfoque no presta atención a la operación que 
tiene lugar en y por las pinturas en el proceso de su producción 
(por qué y para quién fueron hechas) y en el proceso de su consu- 
mo y uso (qué placeres producen y qué miedos administran). Me 
pregunto por qué aquellos que las encargaron y compraron desea- 
ban mirarlas.'* ¿Son imágenes sexuales, es decir, eróticas al esti- 


14 Virginia Allen, «“One strangling golden hair”: Dante Gabriel Rossetti's 
Lady Lilith», Art Bulletin, vol. LXVI, n° 2, junio de 1984. 

15 «De una manera vaga y precisa, a la vez, y que sólo concierne al éxito de la 
obra, Freud formula que si una creación del deseo, pura a nivel del pintor, 
adquiere valor comercial (...) es porque su efecto es provechoso en algo 
para la sociedad, provechoso para esa dimensión de la sociedad en que hace 
mella. Aún dentro de la vaguedad, digamos que la obra procura sosiego, 
que reconforta a la gente (...). Pero para que procure a la gente tanta 
satisfacción, tiene necesariamente que estar presente también otra inciden- 
cia: que procure algún sosiego a su deseo de contemplar». Jacques Lacan, 
«What is a picture?», en J. A. Miller (ed.), The Four Fundamental Concepts 
of Psychoanalysis, Harmondsworth, Penguin Books, 1979, p. 111. (Se cita 
versión en español: «Clase 9. 11 de marzo de 1964: ¿Qué es un cuadro?», 
Seminario 11. Los cuatro conceptos fundamentales del psicoanálisis, Buenos Aires, 
Paidós, 1995, pp. 112-126). 
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lo de las de cortesanas venecianas? De ser así, ¿cómo se las puede 
comparar con las Madonnas rafaelescas? ¿Qué papel desempeña 
la belleza a la hora de generar placer visual? ¿La belleza del objeto 
físico, la pintura, es una defensa contra las ansiedades excitadas 
por el objeto representado, la mujer? ¿En qué sistema se puede 
dar cuenta de esas presiones contradictorias e interrelacionadas? 

En diciembre de 1856, Christina Rossetti escribió el poema 
«In an artist's studio» («En el estudio de un pintor»). Por lo 
general se lo lee en clave biográfica, como una referencia a su 
hermano Dante Rossetti, pero podría tratarse del estudio de 
cualquiera de sus contemporáneos, y resulta interesante por la 
manera en que identifica lo obsesivo de la repetición de imáge- 
nes de un rostro femenino: 


Un solo rostro mira desde todos sus lienzos, 
sentada, o caminando, o reclinada, es la misma figura; 
la encontramos oculta detrás de esas cortinas, 
ese espejo nos daba ecos de su belleza. 
Una reina vestida de ópalos o rubíes 
una mujer sin nombre vestida con los tonos verdes del verano, 
un ángel, una santa; en cada lienzo escrito 
está un solo sentido, nada más, nada menos. 
Él vive de su rostro día y noche, 
-y ella con ojos dulces devuelve la mirada. 
Bella como la luna, como la luz alegre; 
no pálida de esperas, no nublada de angustias, 
no como es, mas como fue cuando lucía la esperanza, 


no como es, sino como ella se le aparece en sueños. !* 


16 «One face looks out from all his canvases, / One selfsame figure sits or 
walks or leans: / We found her hidden just behind those screens, / That 
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«Un solo sentido»; «No como es, sino como ella se le apare- 
ce en sueños»: los términos mismos invitan a hacer referencia al 
psicoanálisis y su estudio de los significados inconscientes de los 
sueños y de las formaciones inconscientes que presionan en la 
conciencia mediante la repetición en forma de neurosis. 

Invocar el psicoanálisis podrá parecer una recaída en el 
mismo movimiento crítico que sobreprivilegia al artista como 
individuo y busca explicaciones dentro de su psiquis. Sin em- 
bargo, el psicoanálisis ha sido utilizado en la teoría feminista, la 
crítica literaria y de cine, así como en la historia del arte, para 
exponer las formaciones estructurales y no las idiosincrasias per- 
sonales. El psicoanálisis es una herramienta utilizada para aler- 
tarnos sobre las estructuras históricas y sociales que funcionan 
a nivel del inconsciente. No solo la teoría política feminista ha 
enfatizado la necesidad de someter lo denominado «personal» al 
análisis socioeconómico e ideológico; también las teorías de la 
ideología producidas dentro del marxismo han implicado el re- 
conocimiento del nivel inconsciente en que opera la ideología a 
la hora de producirnos como sujetos para regímenes específicos 
de significado. El inconsciente es representado no como un sim- 
ple objeto de interrogación personalizada sino como un sitio de 
inscripción social de formaciones de género/clase que operan a 


mirror gave back all her loveliness. / A queen in opal or in ruby dress, / A 
nameless girl in freshest summer-greens, / A saint, an angel —every canvas 
means / The same one meaning, neither more or less. / He feeds upon 
her face by day and night, / And she with true kind eyes looks back on 
him. / Fair as the moon and joyful as the light: / Not wan with waiting, not 
with sorrow dim; / Not as she is, but was when hope shone bright; / Not 
as she is, but as she fills his dream». Christina Rossetti, Poems, editado 
por W. M. Rossetti, Londres, 1895, p. 114. (Se cita traducción al español: 
«En el estudio de un pintor», en Christina Rossetti, Florilegío, Madrid, 
Hiperión, 1997). 
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través de instituciones sociales como la familia. En lugar de con- 
siderar que Freud reduce todas las explicaciones a factores per- 
sonales, este uso historizado del psicoanálisis ubica a la familia 
burguesa a la vez como una institución social y como una forma- 
ción discursiva que produce sujetos masculinos y femeninos. La 
familia, en sus complejas relaciones y representaciones, es el locas 
de la sexualización y, por lo tanto, de la instauración inicial de la 
diferencia sexual. Localizar ese hecho históricamente es igual de 
importante. La familia como concepto del psicoanálisis es espe- 
cífica de un momento histórico y de una cultura: la familia bur- 
guesa de la Europa occidental. La obra que en conjunto recibe la 
etiqueta «Rossetti» es una huella especialmente significativa de 
esas formaciones psicosexuales. En el nivel manifiesto esas obras 
hablan específicamente de la sexualidad, intentando estabilizar 
posiciones de masculinidad y feminidad a través del lenguaje o 
de las jerarquías del amor romántico. Pero en el nivel estructural 
se las puede leer como construcciones de un campo visual, una 
escena que intenta organizar el placer visual orquestado en torno 
al problemático acto de mirar una imagen de la mujer/diferencia. 


Se suele acordar en que una pintura, Bocca baciata, de 1859 (*), 
marca un punto de inflexión en la obra de Rossetti, impulsan- 
do un desplazamiento desde las acuarelas de temas medievali- 
zantes, narrativas, a «pinturas sobre la figura única de mujeres 
sensuales». Sin embargo, estas figuras son parciales, están atra- 


17 G. H. Fleming, That Ne'er Shall Meet Again: Rossetti, Hunt, Millais, Londres, 
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padas en un espacio chato y encerrado, que tan solo otorga ac- 
ceso visual a la cabeza, el cuello, los hombros y las manos; y por 
lo general aparecen apoyadas contra un parapeto que funciona 
como barrera entre el público y la figura, y como el límite de su 
espacio. Se evita cualquier indicación del entorno mediante el 
trabajo de los fondos con tramas decorativas, papel tapiz o una 
gran cantidad de flores. Bocca baciata exhibe todas esas caracte- 
rísticas y, además, ostenta la aplicación sensual de la pintura en 
el cabello que flota y la bata de terciopelo, así como en las joyas 
y las áreas de piel expuestas. 

Es importante señalar que esta no es una figura femenina, 
sino un fragmento, un «corps morcelé». El título, traducido como 
«la boca que ha sido besada», aísla aún más una parte del cuerpo. 
El nombre deriva de un verso del poeta italiano Boccaccio: «La 
boca que ha sido besada no pierde frescura; incluso se renueva 
como lo hace la luna». La metonimia de una boca (la parte repre- 
senta al todo) tiene varias connotaciones. La boca como una he- 
rida color rubí puede funcionar como un signo desplazado de la 
sexualidad femenina, sus genitales. Pero desde otra perspectiva, 
la insistencia en la boca sugiere una regresión a la fase oral, mo- 


- mento pre-edípico anterior al encuentro con la diferencia sexual. 


La boca funciona como un fetiche clásico, un signo que implica y 
desplaza el conocimiento visual de los genitales femeninos, pero 
que puede negar la amenaza de esé conocimiento al evocar otra 
experiencia sensual y otro encuentro visual que son reconfortan- 
tes: el de mirar hacia la madre/cuidadora al ser amamantado. 
Incluso hay otra connotación que entra en juego, según men- 
ciona la mayoría de los comentaristas: la cualidad distante de la 
mirada que lanza la figura. Por muy deseable que sea, la figura 


Michael Joseph, 1971, p. 161. 
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está perdida y es al mismo tiempo la encarnación de la melan- 
colía que surge de la pérdida, una suerte de duelo.'* La imagen 
vibra a partir de las posibilidades contradictorias del placer, el 
miedo y la pérdida. 

Para sus espectadores inmediatos de 1860, la pintura funcio- 
nó como una imagen sexual, pero de maneras significativamente 
distintas. Por ejemplo, el pintor Arthur Hughes escribió sobre la 
pintura al poeta irlandés William Allingham en febrero de 1860: 


Hace no mucho Rossetti pintó una bellísima cabeza, con un fon- 
do de caléndulas, una cosa tan soberbia, tan increíblemente en- 
cantadora. Boyce la compró y, calculo, de tanto besarla borrará 


los labios de esa hermosura antes de que puedas venir a verla.!? 


Más allá de que se admite con sinceridad el uso de la imagen 
para estimular el deseo sexual, lo que importa es que Hughes 
da por hecha la posición erótica de su espectador/comprador. En 
una carta escrita el 12 de febrero de 1860 por William Holman 
Hunt al coleccionista Thomas Combe, se articula una visión más 
crítica y sintomática de los efectos eróticos de la pintura: 


Me da curiosidad saber su opinión y la de la señora Combe sobre 


la cabeza que pintó Rossetti. La mayoría de las personas la apre- 


18 Las implicancias conmemorativas se hacen evidentes en la pintura Beata 
Beatrix (1864, Londres, Tate Gallery, VS 168). La relación entre duelo 
y melancolía fue explorada en el ensayo de Freud de 1917 que lleva ese 
mismo título. 

19 Citado en Fleming, op. cit., p. 161. Compárese el comentario de Algernon 
Swinburne de que Bocca baciata era «más hermosa de lo que se puede ex- 
presar manteniendo la decencia», registrado en V. Surtees (ed.), The Diaries 
of George Price Boyce, Norwich, Real World, 1980, p. 89. 
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cian mucho y me hablan de ella como de un triunfo de nuestra 
escuela. Yo tengo fuertes prejuicios y es posible que me influyan 
en este asunto (...). No tengo escrúpulos en decir que me im- 
presiona como muy notable en su poder de ejecución, pero más 
notoria me parece la enorme sensualidad, del tipo más desagra- 
dable, propia de las estampas extranjeras que apenas si pasarían 
por nuestra aduana provenientes de Francia (...). No hablaría con 
tanta franqueza si no fuera porque observo que Rossetti aboga 
por el principio de que el objetivo del arte es la mera gratificación 


visual, y que si apunta hacia alguna pasión, es a la pasión animal.” 


Por lo tanto, para sus primeros espectadores esta pintura in- 
troducía la problemática de la representación de la sexualidad 
y ponía el foco en el tema de la mirada. En la carta de Hunt, 
se sugiere que él sentía que el cuadro era pornográfico, de allí 
la referencia a las estampas extranjeras. Sin embargo, la porno- 
grafía en sí apenas si estaba definida en aquella fecha, así que 
debemos “tener cuidado de no caer en clasificaciones anacróni- 
cas.?! No obstante, la carta se refiere a los límites aceptables de 
la excitación y el placer visual. No es por mojigatería o repre- 
sión, ya que las definiciones convencionales de la sociedad victo- 


riana representan de manera engañosa las ansiedades discursivas. 


con respecto a la sexualidad. La sexualidad, por supuesto mas- 
culina, podía encontrar sus placeres en la representación, pero 
según Hunt, no por una mera atracción visual. Para él, en la 
representación pública de material sexual, la mirada debía ser 


20 Citado en Surtees, Dante Gabriel Rossetti 1828-1882, op. cit., vol. I, p. 69. 

21 Véase Jeffrey Weeks, Sex, Politics and Society: The Regulation of Sexuality since 
1800, Harlow, Longman, 1981, p. 21, y para una discusión más completa, 
Heather Dawkins, «The diaries and photographs of Hannah Cullwick», 
Art History, vol. 10, n° 2, 1987. 
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moderada por una narración que contextualizara sus placeres 
dentro de escenarios regulados moralmente. No se le podía per- 
mitir la libertad solitaria del fantaseo. 

Más adelante Hunt agrega en la carta: «Niego cualquier 
simpatía con esas nociones, como si el Arte no pudiera apor- 
tar un mejor servicio que disfrazar los peores vicios con la ves- 
timenta que solo merecen llevar la inocencia y la virtud».? Se 
puede evocar el amor y el deseo, pero solo en la representación 
de objetos apropiados. Dentro de la ideología dominante de la 
burguesía evangélica —que se ha demostrado que era la vanguar- 
dia ideológica no solo de esa clase sino de los grupos de poder y 
luego de los estratos superiores de la clase obrera, al menos en 
lo que a costumbres se refiere—,” el objeto apropiado es la dama 
virtuosa que carece de cualquier conocimiento sexual y, por eso, 
de deseo. Su falta de deseo físico inspira en el hombre la necesi- 
dad de autolimitarse y trascender espiritualmente sus instintos 
animales básicos. Como ha demostrado Peter Cominos en su mi- 
nucioso análisis de lo que denomina el Sistema Social Respetable, 
la verdadera hombría se logra mediante el autocontrol y la con- 
tinencia.* Por tanto, los ideales complementarios de la hombría 
burguesa y de la dama burguesa funcionan en contraste tácito 
con la mujer perdida (que, seducida, cae en el conocimiento y la 
impureza) y la corporalidad contaminante de la prostituta y, por 
extensión, de las clases trabajadoras en general. 

Así, para Hunt el arte elevado, que tiene una función pú- 
blica y moral, debe tratar claramente las problemáticas apre- 


2 Véase nota 20. 

Catherine Hall, «The early formation of Victorian domestic ideology», en 
Sarah Burman (ed.), Fit Work for Women, Londres, St. Martin's Press, 1979. 
Peter Cominos, «Late Victorian sexual respectability and the social system», 
International Review of Social History, vol. 8, n° 2, 1963. 
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miantes de la sexualidad tanto a través de la demostración de 
los ideales de hombría y feminidad como de la contextualiza- 
ción de la pérdida de moralidad y la debilidad. Hunt demanda 
una consistencia ideológica. Si se observa una ansiedad consi- 
derable y reveladora en relación con los placeres evidenciados 
por los espectadores de Bocca baciata es porque la pintura nego- 
cia los intercambios entre sexualidad y visión por fuera de esas 
narraciones ideológicas tan fijas. 

Para Hunt y para Hughes, aunque desde luego de manera 
más placentera para este último, Bocca baciata trasgredía todos 
esos límites. Cuando miramos la pintura, resulta difícil perci- 
bir a qué se debe esa ansiedad/excitación. Sin duda, está pin- 
tada con colores seductores que remiten deliberadamente a la 
escuela veneciana de pintores coloristas que retrataban a la 
mujer erótica.” Reducido y desprovisto de realidad, el entorno 
parece pertenecer al ámbito privado, quizás un tocador, quizás 
un cuarto de mujer, pero no se dan detalles que indiquen una 
locación, gomo por ejemplo en las típicas imágenes francesas 
contemporáneas sobre prostitución, como Rol/a.* La vestimen- 
ta es imprecisa, pero sin duda no de la época (no hay corsé). Es 
la fantasía hecha persuasiva por el tratamiento sensual de la 
pintura de la carne, el terciopelo, las flores, el pelo y las joyas; 
el realismo visual está al servicio de una fantasía sexual: una 
que, por lo tanto, depende explícitamente de la vista. Esta pin- 


25 Véase el análisis de Rossetti en relación con los modelos venecianos de estas 
pinturas en Diane MacLeod, Dante Gabriel Rossetti: A Critical Study of the 
Late Works, Ann Arbor, microfilms universitarios, 1983. 

26 Por ejemplo, Henri Gervex, Rolla (1878, Burdeos, Musée des Beaux Arts). 
Para una discusión de este tema véase Hollis Clayson, Representations of 
Prostitution in Early Third Republic France, tesis doctoral, Universidad de 
California, 1984. i 
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tura fue repetida en varios formatos, paleta, vestidos y títulos 
durante los años siguientes, por ejemplo en La bella Rosamunda 
(Fair Rosamund, V. Surtees 128, 1861, Cardiff, National 
Museum of Wales) (*), Muchacha junto a una reja (Girl at a 
lattice, VS 152, 1862, Cambridge, Fitzwilliam Museum) (*), 
Mi dama de las mangas verdes (My Lady Greensleeves, VS 161, 
1863, Cambridge MA, Fogg Museum) (*), La glorieta azul (The 
blue bower, VS 178, 1865, Birmingham, The Barber Institute 
of Fine Arts) (*), La amante de Fazio (Fazio's mistress, VS 164, 
1864, Londres, Tate Gallery) (*), Helena de Troya (Helen of Troy, 
VS 163, 1863, Berlín, Hamburger Kunsthalle) (*), Monna Rosa 
(VS 153, colección privada) y Regina cordium (VS 120, 1860, 
Johannesburgo, Johannesburg Art Gallery) (*). 


IV 


En 1866 Rossetti reutilizó el título Regina cordium, que signifi- 
ca «reina de corazones», para una pintura que marca un cam- 
bio sutil en el esquema de representación (Regina cordium: Alexa 
Wilding, Glasgow, Glasgow Museums) (*). Sigue habiendo un 
espacio cerrado y confinado que contiene una cabeza y unos 
hombros apoyados contra un parapeto. Pero el tipo facial -ha 
cambiado. Se suelen explicar las diferencias entre las distintas 
pinturas y fases de Rossetti considerando como motivos suficien- 
tes para el cambio la apariencia de la modelo y su relación con el 
artista. La utilización de otra modelo (Alexa Wilding) —Rossetti 
siempre usaba y aseguraba que necesitaba una modelo— tuvo que 
ver, en realidad, con lo que iba a ser representado. El asistente 
de Rossetti, Treffry Dunn, describió ese proceso inverso: «Cuan- 
do el boceto le gustaba, venía entonces la pregunta ¿qué mode- 
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lo se ajusta mejor al tema?».2 Todos los rostros que aparecen en 
las obras etiquetadas como de «Rossetti» están dibujados o pin- 
tados; son representaciones, patrones de líneas, colores, formas, 
no transcripciones del aspecto de una persona. real. Cuando se 
introduce el rostro de «Alexa Wilding» en la obra debemos pre- 
guntarnos qué significa ese esquema de rostro-signo. Las dos ca- 
racterísticas destacables de ese tipo facial son la simetría extrema 
y la ausencia de frente. El área que va de los ojos al mentón se 
alarga, entonces, de manera antinatural. Cuando los niños hacen 
sus primeros dibujos de rostros, tienden a dibujar un círculo, 
ponen los ojos bien arriba y la boca abajo. Más adelante se les 
enseña que para hacer un rostro que se parezca al rostro humano 
los ojos deben ponerse solo un poco por encima de la línea media 
para que pueda haber espacio para la frente y la curva del cráneo. 
El «rostro Wilding» rechaza esa convención. No hay frente, solo 
hay dos mechones de cabello rizado directamente arriba de las 
cejas y una partición curvilínea que sube por el cráneo. Esto difi- 

culta su lectura como una frente, lo cual sorprende porque para 
poder ver tanta superficie del cráneo deberíamos estar por enci- 

ma de la modelo, mirando hacia abajo. Sin embargo, la mirada 

de la figura está al mismo nivel que la nuestra; y a causa del pa- 

rapeto quedamos notoriamente debajo de la figura pintada. Pero 

esa cualidad abstracta o esquematizada no molesta, de hecho 


27 Citado por Susan Casteras, «The double vision in portraiture», en Maryan 
Wynn Ainsworth, Dante Gabriel Rossetti and the Double Work of Art, New 
Haven, Yale University Art Gallery, 1976. Véase también William Holman 
Hunt, Pre-Raphaelitism and the Pre-Raphaelite Brotherhood, Londres, 1905-6, 
vol. I, p. 341: «La tendencia de Rossetti al hacer el boceto de un rostro era 
convertir los rasgos de la modelo en su tipo ideal preferido, y si lo con- 
seguía, el dibujo tenía un enorme encanto, pero había que usar mucho la 
imaginación para ver el parecido con la modelo». 
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hace falta mirar mucho para notarla. El hecho de que no resulte 
groseramente antinatural es prueba de que lo que consumimos 
con placer es un orden impuesto artísticamente y no la descrip- 
ción de un ser humano. 

¿Qué significa ese rostro-signo? Podemos abordarlo compa- 
rando las dos versiones de Regina cordium. La versión de 1860 es 
una imagen de extrema chatura, en la que la cabeza de la mujer 
y sus hombros han- sido fijados rígidamente sobre la superficie de 
un plano decorativo, resuelto con líneas regulares. Pero su cabe- 
llo está suelto, un signo aceptado y sugestivo de desorden permi 
tido, convencionalmente un signo de la sexualidad femenina.?* 
La expresión del rostro es limitada, aunque el ángulo de la cabe- 
za y la mirada distanciada funcionan, una vez más, como un sig- 
nificante de la melancolía y, por desplazamiento, de la pérdida. 
Sin embargo, los ojos bajos cumplen la función de ofrecer el ros- 
tro a la supervisión constante del espectador. 

La versión de 1866 es radicalmente distinta. El cabello está 
bajo control y se lo distribuye simétricamente. La pérgola, simi- 
lar a una cuadrícula, acentúa la naturaleza controlada, ordenada 
y adiestrada; la chatura se ve intensificada por el fondo dora- 
do. La simetría abstracta y la limitación del potencial expresi- 
vo O interpretativo producen un rostro icónico, hierático. Pero 
a diferencia de los íconos del arte religioso a los que se imagina 
investidos con el poder de mirar a quien los mira, aquí la mirada 
está casi en blanco: No es posible exagerar la importancia de este 

fenómeno. En la poesía amorosa hay una larga tradición de ima- 
ginería relativa a los ojos en la que la mirada de la amada hacia el 
poeta/amante es crucial para instigar el amor. Esto ha sido llama- 


28 El comentario deriva de T. J. Clark, «Preliminaries to a possible treatment 
of Olympia in 1865», Screen, vol. 21, n° 1, 1980, p. 36. 
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do el «tópico del ojo agresivo», pues se imagina que el ojo envía 
dardos y flechas que atraviesan y penetran al amado, con eviden- 
tes implicancias fálicas. La masculinidad de la mirada, incluso si 
es una dama quien mira, se explica aún más por la relación entre 
la dama amada y los dioses o los poderes superiores, un vínculo 
que existe en el simbolismo masculino del sol. Por otro lado, hay 
una tradición en la que el ojo es el símbolo de los genitales feme- 
ninos. Las connotaciones sexuales de la imaginería del ojo agresi- 
vo son significativas en todas sus variantes, pero es la mirada de 
la amada hacia el amante la que comporta esos significados. La 
teorización feminista convencional ha hecho hincapié en la mi- 
rada posesiva del espectador, que se presupone masculino, sobre 
la forma femenina convertida en objeto. Por más correcta que 
sea esa idea, solo es la mitad del cuento, pues el placer de mirar 
imágenes implica investir de un poder imaginario a la «mirada 
perdida», no solo de las personas representadas sino del Otro al 
que sustituyen momentáneamente. Hasta aquí he enfatizado esa 
mirada remota como significante de la melancolía y, como tal, 

generadora. de un sentido de pérdida en el espectador, y más ade- 
lante analizaré una obra en la que la mirada dominadora de la 
figura se vuelve un significante crucial. En el «rostro Wilding» 
hay un estancamiento muy significativo en torno a la mirada: un 


- congelamiento de ese intercambio de miradas a través del cual se 


articula pictóricamente al deseo. 

La noción de imagen de culto o ícono fue planteada correc- 
tamente por Myers al denominar a esas pinturas «cuadros sagra- 
dos de una nueva religión». La inferencia se apoya en un poema 


29 Lance K. Donaldson-Evans, Love's Fatal Glance: A Study of Eye Imagery 
in the Poets of the École Lyonnaise, University of Mississippi, Romance 
Monographs Inc., 1980. Agradezco a la Dra. Patricia Simons de la 
Universidad de Sydney esta referencia así como la discusión de este texto. 
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de Rossetti sobre la pintura de una «dama amada». En «The 


portrait» («El retrato») leemos: 


iMirad! Ya está hecho. Sobre el largo y grácil cuello 

El molde de la boca es testigo de su voz y de sus besos, 

Los ojos sombríos recuerdan y anticipan. 

Su rostro es su santuario. Que todos los hombres sepan 
Que en los años por venir (¡Oh, Amor, tal es tu regalo!) 


Aquellos que la miren deben venir primero a mí.’ 


En apariencia, el poema habla de un retrato. Articula los deseos 
fundamentales de posesión del objeto amado en los términos de 
un coleccionista de cuadros. La imagen pintada del ser amado 
es lo que se puede poseer de manera completa y atemporal.*! Se 
introduce, así, una forma clásica de fetichismo. Se inviste a los 
símbolos inanimados con los poderes, propiedades e interacciones 
sociales propios de las personas. Esa cualidad fetichista —en el sen- 
tido religioso o mágico— se ve reforzada por el término «santua- 
rio», un lugar de adoración de una persona santa, por lo general 
después de su muerte. La palabra «santuario» introduce metoními- 
camente el tópico de la muerte en el ámbito del amor, y también 
del arte. El arte mata —detiene el tiempo— y también consagra.*” 


30 «Lo! it is done. Above the long, lithe throat / The mouth's mould testifies 
of voice and kiss, / The shadowed eyes remember and foresee. / Her face is 
made her shrine. Let all men note / That in all years (O Love! Thy gift is 
this) / They that would look on her must come to me». 

31 Véase el análisis sobre el encargo que hizo Carlos II a Peter Lely de un 
retrato de Nell Gwyn, en John Berger, Ways of Seeing, Londres, BBC y 
Penguin Books, 1972, p. 52. (Existe traducción al español: Modos de ver, 
Barcelona, Gustavo Gili, 2012). 

32 «Consagrar» en inglés (emshríne) comparte etimología con «santuario» 
(shrine) UN. de la T.]. 
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Rechaza la muerte por medio de la representación eterna, una vez 
más al servicio de la necesidad psíquica. 

Para continuar esa línea de análisis, debemos considerar 
una pintura excepcional entre las obras reunidas bajo el ró- 
tulo «Rossetti», excepcional debido a que es un desnudo par- 
cial, Venus verticordía (Bournemouth, Russell-Cotes Art Gallery 
and Museum) (*). La pintura fue un encargo de J. Mitchell de 
Bradford en 1863 o 1864. La modelo original era una cocinera 
que trabajaba para la familia en Portland Place (nótese la utili- 
zación de una mujer de clase trabajadora para el cuerpo y, ori- 
ginalmente, también para los rasgos del rostro). Una sanguina 
de esa modelo realizada en 1863 sitúa el desnudo de medio 
cuerpo en un entorno típico, contra un parapeto, con una glo- 
rieta a modo de fondo (Faringdon, Buscot Park Faringdon 
Collection) (*). En la esquina superior derecha, en un papel es- 
crito a mano, encontramos un poema de Rossetti. Entre 1864 y 
1868 se hizo un óleo a partir de este tema, que sufrió notorios 
cambios. La figura de Venus emerge de una enramada de rosas 
exuberantes y madreselvas a rayas rojas, cuyos zarcillos apare- 
cen pintados con notoria insistencia como si fueran dedos. En 
el arte y la literatura del siglo XIX, el simbolismo de las flo- 
res estaba muy difundido y Rossetti y su círculo hicieron un 
amplio uso de los significados particulares asociados con flores 
específicas.’ Pero su profusión en esta pintura excede ese signi- 
ficado controlado y cobra sentido por su exceso. Las flores han 
sido usadas a menudo como metáfora de la sexualidad femeni- 
na o, mejor dicho, de los genitales femeninos.’ En esta pintu- 


33 Sarah H. P Smith, Dante Gabriel Rossetti"s Flower Imagery and the Meaning of 
bis Paintings, tesis doctoral, Universidad de Pittsburgh, 1978. 

34 Por ejemplo William Blake, «The sick rose», en Songs of Innocence and 
Experience, 1789-94. (Existe traducción al español: «La rosa enferma», 
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ra, sugiero que funcionan como una metáfora que reconoce y al 
mismo tiempo desplaza esas connotaciones sexuales cubriendo 
o enmascarando las partes sexualizadas del cuerpo que tradicio- 
nalmente se borran en la representación (incluso) de Venus en 
el arte europeo occidental. Pero al cubrir de manera tan excesi- 
va, las flores atraen la atención tanto hacia lo que está ausente 
como hacia la ansiedad que la presencia/ausencia genera en el 
productor/espectador masculino. De hecho, John Ruskin llamó 
a la pintura Flora (combinando la mujer con la flor precisamen- 
te en ese punto sensible de especificidad sexual). Odiaba el cua- 
dro a causa de esas flores: 


Utilicé a propósito la palabra «maravillosamente» pintadas con 
respecto a esas flores. Eran maravillosas para mí, en su realismo; 
horribles —no puedo usar otra palabra— en su tosquedad: mos- 
traban una enorme fuerza, una cierta falta de sentimiento que 


subyace a todo lo que estás haciendo últimamente.” 


La referencia a la tosquedad y la falta de sentimiento nos re- 
cuerda la crítica de William Holman Hunt y habla de una in- 
comodidad que no puede ser tratada de manera directa. Quizá 
parte del problema es la ambigiedad que surge de la conjun- 
ción de signos iconográficos que compiten entre sí. La figura es 
una Venus, por el título y por el dardo (de Cupido) y la manza- 
na dorada (el premio de la diosa en el famoso concurso de be- 
lleza juzgado por Paris). Pero la manzana también funciona en 
la iconografía cristiana como el atributo de Eva, el signo de su 





Cantos de inocencia; cantos de experiencia, Barcelona, Orbis, 1998). 

35 Carta fechada en 1865 dirigida a D. G. Rossetti, incluida en E. T. Cook 
y A. Wedderburn (ed.), The Works of John Ruskin, Londres, 1903-1912, 
vol. XXXI, p. 491. 
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pecado, el descubrimiento de ese conocimiento sexual que in- 
trodujo la diferencia y sus males.” Por último, la figura tiene 
un halo, un signo de santidad o sacralidad, de una figura de 
culto como la Madonna, la fantasía de una madre pura y asexual 
que puede procrear manteniendo su inocencia sexual, como una 
dama. ¿Cuadra, puede cuadrar, todo esto? 

E. G. Stephens, un colaborador cercano a Rossetti y un crí- 
tico en cuya columna en Athenaeum el artista solía publicitar su 
carrera luego de tomar la decisión de dejar de exponer, hizo una 
descripción interesante de la pintura en 1865: 


Parece una Venus salida de un relato de Chaucer, no la madre 
solemne de la gran escuela griega, y menos aún la pequeña me- 
retriz de la Venus de Médici (...). Protege su manzana con el 
amenazante dardo, mientras Psiqué, en vuelo trémulo, atraviesa 
la superficie. Ladrona de corazones, no destruye el alma; carga- 
dos de peligros, sus modos son inescrutables; no hay más mal que 
bien en ella; es victoriosa e indomable.?” 


El regodeo de Stephens en el terror y la subordinación co- 
quetea con la fascinación popular por la femme fatale. Pero cuando 
miramos la pintura, ¿tiene sentido la identificación con la femme 
fatale, destructora de hombres, sugerida también en el poema 


36 La expulsión del Jardín del Edén, de una unidad que en las reescrituras 
patriarcales de antiguos mitos es con el Padre Dios en lugar de la Madre 
Tierra, dramatiza de manera mítica la transición desde la fase diádica de la 
unidad imaginaria con el origen-madre hacia el mundo de la diferencia, se- 
paración y pérdida perpetua. En las versiones judeocristianas de la leyenda 
de Edipo, el sexismo se instala por el hecho de que a Eva se la culpe por la 
separación y se la castigue por ello. 

37 The Athenaeum, 21 de octubre de 1865 [1982], p. 546 de la edición de 1982. 
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que acompaña al cuadro? ¿Exuda la obra una sensualidad grose- 
ra? Yo sostengo que la pintura es muy poco venusina y en nada 
voluptuosa. Carece del efecto que sus elementos constitutivos 
podrían despertar en el espectador. En cambio, nos encontra- 
mos con un signo inestable que vacila entre lo que podríamos 
denominar una imagen maternal y una imagen erótica de fría y 
despiadada dominación.* 

Lo que esta figura significa no es lo que está allí sino lo que no 
está o no puede ser articulado o expresado. A pesar de todos los 
signos, emblemas y claves usados para garantizar que esta ima- 
gen represente la cualidad de ser hembra, una hembra sexualiza- 
da y deseable, la obra terminada es más bien un punto muerto 
carente de erotismo, de sentimiento, frío. La sexualidad es repre- 
sentada de manera vívida pero desplazada y con demasiada ansie- 
dad en el exceso de madreselvas y rosas que distraen, enmascaran 
y al mismo tiempo señalan lo que no puede ser mostrado. La 
conjunción de Eva, Venus y Madonna constituye a la mujer como 
un signo ambiguo, peligrosa para el hombre a través del cono- 


38 En su debate con T. J. Clark sobre Olympia (Manet, 1863), Peter Wollen 
intentó despejar las dudas de Clark sobre la inconsistencia de los modos 
gráficos empleados dentro de una única imagen al sugerir que «la oscilación 

< sin fin entre la fantasía. de la femme fatale, dominadora e impiadosa, y la de 
la odalisca, complaciente, abierta y abyecta» se podría explicar en términos 
de fetichismo: «El fetichismo es quizás la instancia clásica de cómo se puede 
suturar, contener, garantizar y dejar en un punto muerto las operaciones in- 
conmensurables de la psiquis». (Screen, vol. 21, n? 2, 1980, p. 22). Creo que 
Wollen está en lo cierto al ver la evolución, en la representación visual de 
mediados del siglo XIX, de una construcción fetichista de la forma femeni- 
na singular, pero yo sugiero que la oscilación es entre la fantasía de la madre 
fálica y la imagen negativa de lo mismo, la mujer fatal. Resulta de especial 
relevancia para analizar ese fenómeno en la obra rotulada «Rossetti» el tema 
de la escala de las figuras y del posicionamiento del espectador. 
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cimiento, la dominación o la sexualidad, terriblemente distante 
pero deseada con ansiedad, una presencia casi alucinatoria. 

Una manera de explorar esa contradicción es hacer referencia 
a las teorías clásicas de Freud sobre el fetichismo. La teoría freu- 
diana intenta teorizar la manera en que adquirimos una sexua- 
lidad generizada, es decir, las motivaciones que transforman a 
infantes polimorfos, perversos y bisexuales en sujetos femeninos 
o masculinos más o menos fijos. Las descripciones freudianas pri- 
vilegian lo que de manera alarmante se llama complejo de cas- 
tración. (Un complejo es un conjunto de ideas y sentimientos 
conscientes e inconscientes interconectados que ejercen una in- 


fluencia dinámica sobre el comportamiento). La castración im- 


plica más que la pérdida de los órganos sexuales masculinos. 
En el momento histórico en que ese complejo empieza a esta- 
blecerse, el niño (pues el varón es el sujeto principal de la teo- 
ría freudiana) está en la fase fálica, el punto en el que el cuerpo 
puede satisfacer la necesidad de consuelo y proveer placer gra- 
tuito. El miedo a ser lastimado (la castración) no se localiza en 
la pérdida de un órgano específico. Más bien representa la ame- 
naza a las posibilidades narcisistas del cuerpo significadas por el 
órgano de placer gratuito. El niño tiene un sentido incompleto 
e inestable de lo que es: los movimientos preliminares hacia la 
formación de un yo dependen de una imagen del cuerpo percibi- 
da desde afuera, por ejemplo en un espejo. La imagen del cuerpo 
imaginado como una unidad completa, coherente, autosuficien- 
te, es la precondición de la formación de la subjetividad. Así, 
el miedo a algún daño al cuerpo como totalidad significa una 
amenaza para el sentido de ser, aún precario y en formación, en 
un momento crítico de narcisismo. En ese complejo campo de 
significaciones inestables, el descubrimiento (que para Freud era 
visual) de las diferencias anatómicas én los cuerpos —una dife- 
rencia expresada como presencia y ausencia— está enormemente 
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sobredeterminada en sus efectos. La revelación de la pérdida re- 
presentada por la ausencia de un signo/lugar particular de grati- 
ficación autónoma no solo abre la posibilidad de daño al propio 
cuerpo sino que señala el daño ya ocurrido en el cuerpo de la 
madre, que hasta ese momento era la garantía contra cualquier 
desastre. Dos imágenes gemelas de lo que más adelante será fi- 
jado en el plano lingüístico como mujer (como diferencia) serán 
generadas en ese cruce de conocimientos y significados aún en 
formación. Una es la fantasía compensatoria de la madre pre- 
edípica, aún fálica y poderosa; la otra es la fantasía de la mujer no 
solo como algo dañado sino como el daño en sí mismo, castrada 
y símbolo de la castración. 

En las estructuras familiares organizadas por la división 
sexual del trabajo, la primera fuente de vida y amor es por lo ge- 
neral una mujer. Sobre esa base se apoya la imagen partida de 
esa figura dominante, por un lado poderosa pero siempre ame- 
nazante, la feneme fatale, por el otro poderosa pero irrecuperable, 
la madre fálica de la infancia, deseada por siempre. 

En la teoría freudiana, el descubrimiento de la diferencia 
anatómica es traumático, de allí que se establezcan varias de- 
fensas contra ese conocimiento terrible, esa expulsión de la uni- 
dad paradisíaca con la madre. Se puede negar el conocimiento: 
sabemos pero actuamos como si no supiéramos, y vivimos con 
el constante peligro de ser confrontados con ese conocimiento 
amenazante. El mito de la cabeza de Medusa es una representa- 
ción clásica de esa fantasía.?? Con su melena poblada de serpien- 


39 En 1867, C. P Mathews de Ind. Coope & Co. encargó una obra titula- 
da Aspecta Medusa (VS 183), pero luego fue rechazada y el proyecto 
se abandonó. Existe un poema con el mismo título: «Andrómeda, salvada 
y desposada por Perseo / Ansiaba todos los días ver la cabeza de Gorgona / 
Hasta que él la alzó sobre una fuente, ordenándole que se inclinara / y 
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tes como compensación fálica, la cabeza de Medusa convertirá 
en piedra a aquel que la mire de manera directa. Sin embargo, 
puede vérsela sin riesgo alguno desde un espejo; una imagen 
muy significativa en relación con la función de la representación 
visual y el posicionamiento sexual. 

La cabeza de Medusa es también un fetiche, y el fetichismo 
constituye otra defensa fundamental. Involucra el desplazamien- 
to hacia otro objeto de la ansiedad creada por la visión de un 
cuerpo diferente. Freud explica algunos de los fetiches clásicos 
(zapatos, piernas, pieles, terciopelo, ropa interior) como artículos 
asociados con los momentos precedentes al descubrimiento alar- 
mante. Pero también informa del caso de un joven cuyo fetiche 
era mirar una nariz brillante. John Ellis desarrolló ese ejemplo 
con más detalle para postular que la mirada tranquilizadora de la 
mujer al niño, previa/posterior al descubrimiento, es en sí misma 
un fetiche.* Una forma final de fetichismo, que también impli- 
ca no solo el desplazamiento sino la conversión fetichista, es la 
transformación de la totalidad de la forma femenina en un feti- 


bajo el espejo protector del agua pudo ver sin riesgo / la muerte por la cual 
vivía. / Que vuestros ojos no conozcan / nada prohibido, aunque / alguna 
vez salve además de matar, pero que / su sombra sobre la vida sea suficiente 
para vos». (En su versión en inglés, dice: «Andromeda, by Perseus saved 
and wed, / Hankered each day to see the Gorgon's head: / Till o'er the 
fount he held it, bade her lean / And mirrored in the way was safely seen / 
That death she lived by. / Let not thine eyes know / Any forbidden thing 
itself, although / It once should save as well as kill; but be / Its shadow 
upon life enough for thee»). 

40 Sigmund Freud, «Fetishism» [1927], On Sexuality, Harmondsworth, 
Penguin Books, 1977, Pelican Freud Library, vol. 7, p. 351. (Existe traduc- 


ción al español: «Fetichismo», en Obras completas, Buenos Aires, Amorrortu, 
vol. XXI, 1979). 


41 John Ellis, «Photography/pornography, art/pornography», Screen, vol. 21, 


n° 1, 1980, p. 101. 
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che, un sustituto de lo que aparentemente falta en el cuerpo ma- 
terno, el falo. Laura Mulvey ha aplicado productivamente esta 
idea no solo a las figuras amarradas, de tacones altos, látigo en 
mano y envueltas en piel, propias de la pornografía y el arte pop 
de Allen Jones,“ sino también al fenómeno de la estrella femeni- 


na de cine (Figuras 5.14-5.15). 


Ese segundo camino, la escopofilia fetichista, construye la belleza 
física del objeto, transformándolo en algo satisfactorio en sí mismo 
(...). La escopofilia fetichista puede existir por fuera del tiempo li- 


ju : 43 
neal porque el instinto erótico se concentra tan solo en la mirada. 


La combinación de mujer y belleza puede entonces explicarse 
en términos del fetichismo que resulta de los psicodramas a tra- 
vés de los cuales nos encontramos con el régimen patriarcal de la 
diferencia sexual. La reducción de la narración y el privilegio de 
la mirada, cuyas demandas definen cómo se diseña la figura fe- 
menina, caracterizan la obra de Rossetti y permiten localizar his- 
tóricamente la formación de lo que Laura Mulvey percibe en la 
representación cinematográfica. 

Es posible utilizar esa lectura del fetichismo en los problemas 
que plantea la Venus verticordia. El punto no es explicar sus signi- 
ficados, sino comprender su fracaso para significar, para producir 


42 Laura Mulvey, «You don't know what is happening, do you, Mr Jones? », 
Spare Rib, n° 8, 1973, reeditado en Rozsika Parker y Griselda Pollock, 
Framing Feminism: Art and the Women's Movement 1970-1985, Londres, 
Pandora Press, 1987. 

43 Laura Mulvey, «Visual pleasure and narrative cinema», Screen, vol. 16, 
n° 3, 1975, p. 14. (Existe traducción al español: «El placer visual y el 
cine narrativo», en Karen Cordero Reiman e Inda Sáenz (comp.), 
Crítica feminista en la teoría e historia del arte, México D. F., Universidad 
Iberoamericana/Universidad Nacional Autónoma de México, 2007). 
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conocimiento. La pintura yuxtapone signos que podrían enten- 
derse como poseedores de significado erótico, al representar el 
cuerpo femenino desnudo como un objeto deseable para la sexua- 
lidad masculina, de la cual es signo. Pero las relaciones entre estos 
signos no garantizan un sentido pleno. Su significación está dete- 
nida; la mirada del espectador queda fija en un fetiche, un frag- 
mento de cuerpo, un rostro esquematizado, una mirada vacía. 
Por lo tanto, en un registro desplazado, el todo significa una au- 
sencia, el falo, aliándose así con las ansiedades de castración que 
incita la exposición de la mujer como no varón, como diferencia. 

Las repeticiones que los historiadores modernistas del arte 
explican como pereza creativa o producción servil para el merca- 
do pueden ser explicadas ahora en términos de un nudo psíquico. 
La repetición funciona como «insistencia, como la presión cons- 
tante de algo oculto pero no olvidado».*%* Como serie, las pin- 
turas constituyen una pantalla visual en la que se proyectan los 
dramas fundacionales de la formación de la masculinidad bur- 
guesa. Las escenas tienen sus variaciones. Á veces, la madre fáli- 


ca y el peligfo erótico se conjugan en un momento congelado de 


exposición y negación, como ocurre en Venas verticordía; Otras, se 
las elabora según imaginerías distintas pero interdependientes. 


V 


Entre 1866 y 1870, Rossetti produjo dos piezas vinculadas, 
Sibylla palmifera, la belleza del alma (Port Sunlight, Lady Lever 
Art Gallery) (*), y Lady Lilith, la belleza del cuerpo (Wilmington, 


.44 Rose, op. cit., p. 31. 


La mujer como signo 


Delaware Art Museum) (*). En la ideología burguesa, la polari- 
dad entre cuerpo y alma ocupó un papel central en la construc- 
ción contradictoria de la mujer. Lucy Bland ha planteado que 


la representación contradictoria de la mujer como, por un lado, 
moral y virtuosa, y por el otro «animal», fue posible gracias a 
la escisión de la mujer en tres en vez de en la dualidad cartesía- 
na de mente y cuerpo: la espiritualidad femenina (su moralidad) 
era pura y etérea, pero estaba en constante riesgo de ser sobre- 
pasada por el instinto animal de la reproducción que regía su 


cuerpo y también su mente.” 


Aunque esa escisión afectaba las imágenes de todas las mu- 
jeres, también funcionó para segregarlas en términos de clase: 
un fenómeno producido dentro de la institución social de la fa- 
milia burguesa, en la que el cuidado de los hijos se dividía entre 
la instrucción moral de la madre y el trabajo físico diario de 
las sirvientas. Para el niño varón, la madre/dama era una fija- 
ción remota e idealizada. Ayudada por las sirvientas y las niñe- 
ras, permanecía distante de todo contacto físico O posibilidad 
de ensuciarse, en consecuencia era imaginada casi sin Cuerpo, y 
sin duda como asexual.“ En completo contraste, el cuerpo (del 
niño y de los otros como seres físicos) es palpable entre las sir- 
vientas que atienden, limpian, alimentan y miman al niño pe- 
queño. En su ensayo «Sobre la más generalizada degradación 
de la vida amorosa» (1912), Freud intenta explicar en el plano 


45 Lucy Bland, «The domain of the sexual: a response», Screen Education, n? 39, 
1981, p. 59. 

46 Lee Davidoff, «Class and gender in Victorian England», en Judith L. 
Newton et al. (ed.), Sex and Class in Women's History, Londres, Routledge & 
Kegan Paul, 1983, pp. 24-27. 
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físico los efectos de esa división social y sexual del trabajo en la 
vivienda burguesa, que al mismo tiempo alienta y proscribe, 
construye y canaliza la sexualidad infantil y su construcción de 
género. La unión ideal —para el varón adulto— de lo afectivo y 
lo sensual se ve a menudo impedida, según el análisis de Freud, 
por la escisión entre una representante idealizada de la madre 
prohibida y un objeto sexual degradado. (Desde ya que Freud 
no hace ningún comentario sobre las implicaciones de clase; el 
poder de género y clase que le permite al burgués proveerse de 
mujeres socialmente subordinadas que son sexualizadas, objeti- 
vadas y usadas).* 

En Lady Lilith se utilizaron la figura y los rasgos de la mo- 
delo «Cornforth», una mujer sensualizada y usada sexualmente. 
Rossetti comenzó la obra en 1864 en el mismo estilo de Bocca 
baciata y la completó en 1868; en 1872 la retrabajó y modifi- 
có el rostro para adecuarlo al tipo «Wilding». Una acuarela fe- 
chada en 1867 (VS 2050), probablemente una copia hecha por 
H. T. Dunn, el asistente de Rossetti, ofrece algunas claves para 
entender loque motivó las siguientes líneas de F. G. Stephens: 


47 Sigmund Freud, «On the universal tendency to debasement in the sphere 
of love» [1912], On Sexuality, op. cit., vol. 7,p. 251: «La vida amorosa 
de estos seres permanece escindida en las dos orientaciones que el arte 
ha personificado como amor celestial y terreno (o animal). Cuando aman 
no anhelan, y cuando anhelan no pueden amar. (...) Para protegerse 
de esa perturbación, el principal recurso de que se vale el hombre que 
se encuentra en esa escisión amorosa consiste en la degradación psíquica 
del objeto sexual, al par que la sobrestimación que normalmente recae 
sobre el objeto sexual es reservada para el objeto incestuoso y sus subro- 
gaciones». (Se cita traducción al español: «Sobre la más generalizada de- 


gradación de la vida amorosa» [1912], en Obras completas, Buenos Aires, 
Amorrortu, 1996, vol. XI, pp. 176-177). 
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La manera en que Rossetti pintó a Lilith la hace aparecer en la 
ardiente languidez del lujo y la belleza triunfantes, sentada como 
si viviera ahora, y reclinada hacia atrás en vestido moderno, si se 
puede usar correctamente ese término. La abundante melena de 
oro pálido cae sobre su garganta, busto y hombros venusinos, y 
con voluptuosa autocomplacencia (...) contempla sus facciones 
en un espejo. La suntuosidad altiva del hermoso rostro de hechi- 
cera moderna, la fábula de un alma fría rodeada de encantos, no 
vela (...) el fuego de un físico voluptuoso. Tiene pasión sin amor, 
languidez sin saciedad, energía sin corazón y belleza sin ternura 


o compasión por el otro.* 


Lilith es cuerpo, es sexualidad, es peligro. El texto se cons- 
truye a partir de una escisión, pero expresa las ansiedades que 
esa escisión conlleva. La pasión sin amor nos habla de una 
sexualidad femenina autónoma en un sistema social en el que 
el amor significa la sumisión de las mujeres al control legal y 
moral y la definición de su sexualidad por parte de los hombres. 
Un apetito voraz implica que esa hembra de fantasía no le dará 
a su amante la gratificación del poder del falo para satisfacer (y 
entonces definir) las necesidades sexuales femeninas.*” 

Sin embargo, es posible y placentero —la prosa tiembla de 
excitación ante la evocación de esta imagen atrofiada— con- 
templar su figura desde la seguridad del espejo del arte. De 
hecho, la pintura juega con espejos y miradas. Lilith es re- 
presentada como capturada por su propia imagen en el espe- 
jo, que retiene su mirada hacia el espectador, la cual podría 
ser peligrosa al revertir la jerarquía de mirar/ser mirada. El 


48 F. G. Stephens, The Portfolio, mayo de 1894, pp. 68-69. 
49 John Ellis, op. cit., pp. 102-105. 
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soneto que acompaña el cuadro, «Bodys beauty» («La belle- 
za del cuerpo»), destaca esa problemática: | 


De la primera mujer de Adán, Lilith, 

(La hechicera a quien amó antes de recibir el regalo de Eva) 

Se cuenta que, antes que la de la serpiente, su dulce lengua ya 
[urdía engaños 

Y su pelo encantado era el oro primigenio. 

Y aún hoy se sienta; joven, mientras el mundo envejece; 

Y, sutilmente, contemplándose a sí misma, 

Atrae a los hombres para que miren la red brillante que teje, 

Hasta que corazón, cuerpo y vida en ella quedan presos. 

La rosa y la amapola son sus flores, pues ¿dónde 

Podremos encontrar, oh Lilith, aquel a quien no engañen 

Tus fragancias, tu sutil beso y tus sueños tan dulces? 

Ah, en el mismo instante en que ardieron los ojos del joven en 
[los vuestros, 

Tu embrujo lo penetró, quebró su altivo cuello 


Y estranguló su corazón con uno solo de tus dorados cabellos.% 


50 «Of Adam's first wife, Lilith, it is told / (The witch he loved before the 
gift of Eve), / That, ere the snake's, her sweet tongue could deceive, / And 
her enchanted hair was the first gold. / And still she sits, young while 
the earth is old, / And, subtly of herself contemplative, / Draws men to 
watch the bright web she can weave, / Till heart and body and life are 
in its hold. / The rose and poppy are her flowers; for where / Is he not 
found, O Lilith, whorn shed scent / And soft-shed kisses and soft sleep 
shall snare? / Lo! as that youth's eyes burned at thine, so went / Thy spell 
through him, and left his straight neck bent / And round his heart one 
strangling golden hair». (De los poemas de Rossetti existe traducción al 
español: La casa de la vida, Madrid, Hiperión, 1996). 
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Se denomina a Lilith como «hechicera», un término inventa- 
do para las mujeres que enfrentan el ordén patriarcal del conoci- 
miento teológico o médico; el hechizo de Lilith funciona mediante 
una mirada penetrante, castradora. La imagen de un corazón es- 
trangulado por el cabello dorado solo puede ser descripta como 
cortante. Además, Lilith desafía otros órdenes regulatorios: el 
de la naturaleza y el del tiempo, y, así, rompe el lazo que une 
a la mujer con el cuerpo postedénico.”' Ella es, como la fanta- 
sía de Walter Pater con respecto a la Mona Lisa de Leonardo da 
Vinci, «joven mientras el mundo envejece»; el peligro de su be- 
lleza es eterno,” y eso se relaciona con su maldad preexistente a 
la caída de Eva. Lilith es irredimible, pues se la representa como 
malvada por naturaleza. De hecho, en otro poema, «La enramada 
del edén» («Eden bower»), es Lilith quien seduce primero a la ser- 
piente. Lilith es primordial en otro sentido más íntimamente rela- 
cionado con las ideologías contemporáneas. Lilith representa a la 
mujer saturada de sexualidad, nunca en un estado de inocencia 
(recordemos la caracterización de Hunt de la inocencia y la vir- 
tud). El reino fantaseado de femmes fatales y diosas míticas estaba 
estructurado por las relaciones y los discursos sociales dominan- 
tes sobre la clase y el género. Las prostitutas, por ejemplo, eran 
vistas como representativas de un estado más primitivo de evo- 
lución, una noción apoyada por los antropólogos que veían a las 


51 Es decir, el cuerpo que debe pasar por el trabajo de parto y sufrir el paso 
de los años. Para un análisis contemporáneo de los conflictos entre la femi- 
nidad, su representación y el envejecimiento, véase la obra de Mary Kelly 
Interim (1986), discutida en el siguiente capítulo. 

52 Walter Pater, «Leonardo da Vinci» [1869], The Renaissance: Studies in Art 
and Poetry [18731], Glasgow, Fontana, 1975, pp. 122-123: «Tiene más años 
que las rocas en las que se sienta; como un vampiro, ha muerto muchas 
veces y ha aprendido los secretos de la tumba». 
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mujeres contemporáneas denominadas «primitivas» como viriles, 
de gran apetito sexual y promiscuamente inmorales.’ Así disfra- 
zada por la mitología y la poesía elevada, la Lilith de la pintura y 
del poema representa la figura degradada pero deseablemente pe- 
ligrosa de la sexualidad femenina deformada en su representación 
por la proyección de fantasías y miedos inconscientes. 

Sibylla palmifera, acompañada del poema «Soul's beauty» 
(«La belleza del alma»), es el triunfo de lo espiritual sobre la 
mente y el cuerpo peligrosamente sexuados de las mujeres primi- 
tivas/obreras. Las connotaciones de clase surgen de la cadena de 
significantes puestos en movimiento por la frase «en un trono»: 
las reinas se sientan en los tronos, la Reina de los Cielos, por 
ejemplo, la Madonna virginal, la Reina de Corazones, la Reina 
como la madre-signo en la mayoría de los cuentos de hadas. Sin 
embargo, ella es «consagrada», es decir que está muerta, pero se 
la conmemora. Esta belleza también tiene una mirada poderosa: 


Bajo el arco de la Vida, donde el amor y la muerte, 
El tergor y el misterio, guardan su santuario, 


Yo vi a la Belleza en un trono, y aunque su mirada despertó mi 


[admiración 
La retuve como si fuera mi aliento. 


De ella son los ojos que, sobre el cielo 
Y bajo el mar se posan sobre vos, y que pueden 
Por mar o cielo o mujer, atar a una única ley, 


Ser el siervo de su palma y su corona. 


Esta es la Señora de la Belleza, en cuya alabanza 


Vuestra voz y vuestra mano aún se agitan; hace tiempo la conocéis 


53 Bland, op. cit., p. 60. 
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Volando en el aire, batiendo alas, al calor 
La siguen siempre vuestro corazón y Vuestros pies, 
¡Con qué pasión irremediable, 


En cuántos vuelos, en cuántos modos y días!“ 


La mirada petrifica, una vez más, una imagen de castración, 
pero por un curioso desplazamiento esa mirada puede ser con- 
sumida oralmente, retenida como el aliento, el aliento vital que 
puede ser una metáfora de la leche de la vida que los infantes con- 
sumen en una instancia en la que los placeres de succionar, ser re- 
confortados, ser satisfechos están inextricablemente ligados al ser 
mirados por la mujer que alimenta. La evocación de lo maternal 
puede rastrearse además en el penúltimo verso, compuesto por 
términos poderosos: «con qué pasión irremediable». Allí habla el 
deseo, no la lujuria sexual, sino la búsqueda compulsiva del obje- 
to primario, perdido para siempre: la madre pre-edípica. En este 
punto mi referencia es la obra de Jacques Lacan, quien cuestionó 
las interpretaciones freudianas con respecto a la existencia de un 
esquema de progreso evolutivo lineal de los infantes a través de 
las fases oral, anal y fálica. Lacan postuló una teoría sobre la cons- 
trucción y la sexualización de los sujetos hablantes sobre la base 
de órdenes de significado. Los órdenes mayores son lo Real (sobre 
el cual se trazan los otros dos), lo Imaginario (cuya base es el es- 


54 «Under the arch of Life, where love and death, / Terror and mystery, guard 
her shrine, I saw / Beauty enthroned; and though her gaze struck awe, / 1 
drew it in as simply as my breath. / Hers are the eyes which, over and 
beneath, / The sky and sea bend on thee, which can draw, / By sea or sky or 
woman, to one law, / The allotted bondman of her palm and wreath. / This 
is that Lady Beauty; in whose praise / Thy voice and hand shake still, long 
known to thee / By flying air and fluterring hem, the heat / Following her 
daily of thy heart and feet, / How passionately and irretrievably, / In what 
fond flight, how many ways and days!». 


257 


258 


Griselda Pollock 


tadio del espejo) y lo Simbólico (el orden cultural del lenguaje y 
los lugares psicosociales asignados a los hablantes del sistema). Se 
nos da «acceso» al orden simbólico mediante la adquisición del 
lenguaje, que se afirma en el trauma edípico como el momento 
último y más complejo de una serie de escisiones y pérdidas a las 
que el infante ha estado sometido desde su nacimiento. Lo Ima- 
ginario representa una fase intermedia entre el estado infantil de 
dependencia total, en el que su cuerpo es una masa incoheren- 
te de pulsiones y sensaciones sin límites o locaciones determina- 
dos ni diferenciaciones del mundo o de su madre/cuidadoras, y 
su posicionamiento simbólico como sujeto hablante. En el esta- 
dio del espejo, el infante contempla una imagen, algo más com- 
pleto, perfecto, competente, una fantasía y un otro del cual debe 
derivar los primeros indicios de un ser separado, discreto, un yO. 
Superamos en parte esa escisión y esa separación imaginada me- 
diante las identificaciones que definen al orden imaginario, en 
particular la identificación con la madre, es decir que mientras la 
separación, flota como amenaza para el infante aún incompeten- 
te, se puede imaginar una unidad; la identificación imaginaria 
del niño como similar a la madre anula tanto la separación como 
cualquier indicio de diferencia. 

No obstante, también debemos traer a colación otros dos 
puntos relevantes para nuestro análisis. La madre de esas identi- 
ficaciones también aparece en el espejo como imagen, y lo ima- 
ginario depende a su vez de un juego de miradas dirigidas a la 
imagen en el espejo y a un Otro que pueda confirmar el sentido 
de esa imagen. La formación de un yo se afirma asimismo en el 
segundo espejo, aquel de la mirada de la madre al niño.” Aun- 


55 Jacques Lacan, «The mirror phase as formative of the function of the I», 
en Écrits: A Selection, Londres, Tavistock Press, 1977. (Existe traducción 
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que es sobrepasado por el acceso al orden simbólico, ese modo 
imaginario nunca es suplantado del todo. Como explica Jean 
Roussel en una introducción a la obra de Lacan en términos que 
parecen especialmente reveladores sobre ciertos fenómenos de 
la obra de Rossetti: 


El ser imaginario y simbólico están cercanamente correlaciona- 
dos, en el hombre siempre existe la posibilidad de regresión al 
modo imaginario, con su anhelo del objeto permanente suprarreal. 
Cuando eso ocurre, se observa un retirarse del intercambio abier- 
to de verdad en el discurso humano, y la palabra se vuelve re- 
presentativa de una cosa petrificada que está al servicio de la 


satisfacción alucinatoria del deseo primordial 2 


En el comienzo de este capítulo, me referí a la desconcertante 
conjunción de realismo y fantasía. Lo suprarreal y la alucinación 
parecen muy apropiados para definir el modo en que ese mundo 
de representaciones de enorme detalle, paleta evocativa, creíble 
pero ficcional, puede satisfacer el anhelo del objeto perdido para 
siempre. ¿Es eso lo que determina y estructura a pinturas como 
Sibylla palmifera, con su presencia estática, casi hierática, mante- 
nida a distancia por su propia inmovilidad monumental y por la 
lejanía de su mirada (H. Myers)? 


al español: «El estadio del espejo como formador de la función del yo 
(Je) tal como se nos revela en la experiencia psicoanalítica», en Escritos 1, 
México D. F., Siglo XXI, 1984); Jacqueline Rose, «The imaginary», en 
Colin MacCabe (ed.), The Talking Cure, Londres, Macmillan, 1981. 

56 Jean Roussel, «Introduction to Jacques Lacan», New Left Review, n° 51, 
1969, p. 65. Véase también Steve Burniston y Chris Weedon, «Ideology, 
subjectivity and the artistic text», Oz Ideology, Birmingham, Centre for 
Contemporary Cultural Studies, Working Papers in Cultural Studies n° 10, 
1977. El énfasis es mío. 
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VI 


Las teorías lacanianas sobre el deseo y lo imaginario proponen 
para la imagen la función de medio a través del cual recobrar el 
acceso visual al objeto perdido. Ello está en aparente contraste 
con el uso que le hemos dado arriba a las teorías psicoanalíticas 
sobre el fetichismo, según las cuales las imágenes indican una 
necesidad de negar y mantener distancia de una visión poten- 
cialmente amenazante y del conocimiento de la diferencia que 
esa visión genera. No es el único conflicto y tal vez sea necesaria 
cierta recapitulación. Comencé por vincular los nuevos esque- 
mas pictóricos de representación de cabezas femeninas a la pola- 
rización ideológica victoriana de los hombres y las mujeres como 
opuestos absolutos y evidentes. Los dibujos de Rossetti represen- 
tan a la mujer como visiblemente diferente, y el signo mujer es 
equiparado con un objeto hermoso para la contemplación. En el 
siguiente nivel de análisis, examiné ese fenómeno a partir de la 
consideración de la mujer como signo de la diferencia. Propuse 
que el embellecimiento funciona como un medio para contro- 
lar la amenaza y la pérdida sobre la cual se construye la diferen- 
cia sexual. Además, en ese nivel estructural, psíquico, se planteó 
la problemática relación entre la sexualidad masculina y la vi- 
sión. En esta descripción teórica, la sexualidad es un producto 
del establecimiento de la diferencia sexual, no una capacidad in- 
nata O una precondición. La sexualidad se produce con deseo, 
y ambos dependen del precio que impone el patriarcado a la 
adquisición del género y el lenguaje: la represión de la madre y 
de la unidad diádica entre madre e hijo. El juego del deseo pre- 
sente en y generado por el acto de mirar imágenes es, en esencia, 
contradictorio, ya que: a) se teme el conocimiento de la diferen- 
cia (la mujer como amenaza), y b) se fantasea con su objeto (la 
imagen de la mujer como una fantasía del deseo masculino, su 
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signo). El uso de la teoría psicoanalítica no solo provee herra- 
mientas interpretativas para comprender la inquietud obsesiva 
por las imágenes de mujeres y su naturaleza inconsistente, sino 
que deriva la atención desde las lecturas iconográficas hacia el 
estudio de los procesos de la imagen, lo que se hace con ella y lo 
que ella hace por sus usuarios. 

El artículo de Laura Mulvey al cual nos hemos referido antes, 
de fama bien merecida, muestra los dos usos del psicoanálisis. 
Postula al cine como un dispositivo que administra placer a su 
público de acuerdo con las formaciones psíquicas de la sexuali- 
dad masculina dentro de las sociedades patriarcales burguesas. 
Sostiene, en primer lugar, que la imagen de la mujer (nótese que 
es cuestión de una imagen) «permanece en la cultura patriarcal 
como un significante del otro masculino, ligada a lo simbólico, 
en el cual el hombre puede vivir sus fantasías y obsesiones a tra- 
vés del dominio lingúístico al imponerlas sobre la imagen muda 
de la mujer aún atada a su lugar como portadora y no creadora de 
significados».?”” Pero Mulvey también identifica las paradojas 
del falocentrismo, en cuyos sistemas representativos los placeres 
generados por la dominación visual y el consumo voyeurístico de 
imágenes de una forma femenina evocan la ansiedad que a ésta 
se le hace significar dentro de la cultura patriarcal. El consiguien- 
te régimen de representación es fetichista. El fetichismo como vía 
de escape y mecanismo de defensa se impone sobre la organiza- 
ción pre-edípica anterior de las pulsiones, los instintos sexuales, 
de los cuales el principal es la escopofilia, el amor a mirar. Ese 
amor a mirar deriva, según Freud, del placer que obtiene el in- 
fante incompetente e inmóvil al imaginar que tiene control sobre 
otro por someterlo a su mirada controladora. La combinación 


57 Mulvey, «Visual pleasure and narrative cinema», p. 7. 
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de escopofilia y fetichismo, la escopofilia fetichista, «construye 
la belleza física del objeto, transformándolo en algo satisfacto- 
rio en sí mismo». Mulvey también señala cómo ocurre ese pro- 
ceso por fuera del tiempo lineal: suspendiendo la narración de 
una película, dándole un banquete a los ojos mediante un pri- 
mer plano de doce metros del rostro de Dietrich o de Garbo.” 


58 Ibidem, p. 14. 

59 Considero que el ensayo de Barthes «The face of Garbo» es muy suges- 
tivo en su intento de analizar la evolución de ese rostro-imagen; véase 
Mythologies, Londres, Paladin, 1973 [1957] (existe traducción al español: 
«El rostro de la Garbo», Mitologías, México D. E, Siglo XXI, 2002). El 
análisis de Laura Mulvey sobre la función icónica de la imagen de la mujer 
se basa específicamente en el dispositivo cinematográfico. Sin embargo, 
la autora localiza la escopofilia fetichista precisamente en esos momentos 
en los que el impulso narrativo y el flujo de imágenes cinematográficas se 
ven suspendidos por las inserciones icónicas de gigantescos primeros pla- 
nos de rostros sin cuerpo, iluminados de manera poco natural, que flotan 
libre, abstractamente, sobre la vasta superficie de la pantalla. Existe una 
conexión entre las condiciones de visión de esas imágenes dentro de los 
cines y las que ofrecen otros sitios de consumo, a través de la circulación de 
ese tipo de primeros planos y otros fotogramas similares para los fanáticos. 
Sugiero que existe un vínculo estructural entre el surgimiento a mediados 
del siglo XIX de una convención pictórica de representación que produjo 
a la mujer como ícono en un «marco congelado» y la inserción en el cine 
narrativo de íconos atemporales, lo que vuelve el análisis de Mulvey espe- 
cialmente pertinente. Sin embargo, el fetichismo se refiere no solo al hecho 
de rehacer la figura imaginada, sino también a una estructura de visión 
que depende de una relación entre la separación (del espectador)-(de la) 
representación-(en una posición de) especularidad (es decir, un espejo). Si 
bien la máquina cinematográfica precisamente organiza las condiciones de 
visualización de los espectadores de manera fetichizadora, en la oscuridad, 
haciéndoles perder la conciencia del propio cuerpo y del espacio debido 
a la prolongada inmovilidad y la excitación exclusivamente visual, la vi- 
sualización de fotografías fijas o de pinturas enmarcadas puede lograr una 
estructura similar. En la imagen fija, que el primer plano del cine replica, la 
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¿No hay allí un eco del lamento de Holman Hunt por la falta de 
narración en las obras de Rossetti y su ansiedad en torno de la 
gratificación del ojo? 

Las pinturas que marcan el punto de quiebre desde 1858 en 
adelante carecen cada vez más de narración, confiando, en cam- 
bio, en los mensajes lingüísticos presentes en los títulos o en la 
poesía inscripta a menudo en el lienzo o en el marco. Esas pa- 
labras-signos sirven como conductores no de narraciones que se 
hallan completas en otro lugar, sino de sonetos, una forma que 
establece posiciones particulares desde las cuales el objeto en el 
poema o pintura es visto de manera oblicua, como la cabeza de 
Medusa en el espejo. En frases como «iMirad! Allí se sienta ella» 
o «Vi a la Belleza en un trono», etc., se hace evidente una deter- 
minada posición de visión. Los posicionamientos de quien mira y 
de quien es mirado ponen en acto un orden específico de diferen- 
cia sexual y determinan de quién es la lucha interna que se está 
negociando. No es el orden natural de las cosas que los hombres 
disfruten de mirar a mujeres encantadoras, sin importar cuánto 
se haya naturalizado ese orden. Las relaciones de placer vincula- 
das a esa actividad necesitan ser construidas y controladas para 
que sea posible lidiar con los peligros concomitantes al momento 
en que esa mirada se focaliza en algo que, en cuanto signo de la 
diferenciación, implica pérdida y muerte. 


separación se logra por la ausencia de lo que es representado en el momen- 
to de ver y por los efectos especulares de la imagen encuadrada. Los espec- 
tadores de pinturas son incitados tanto a nivel retórico como social, y esas 
imágenes son producidas para la contemplación relativamente privada en 
el estudio o el hogar. El carácter fetichista de la imaginería y del consumo 
de imágenes, tal como lo define Mulvey, se identifica precisamente con el 
primer plano atemporal de una parte del cuerpo. En cambio, el voyeurismo 
está relacionado con narrativas de exploración y castigo. 
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Las peculiaridades de la estructura anatómica solo importan 
dentro de un orden cultural que hace que la variedad signifique 
diferencia, «A» y «no A».% El término «hombre» conserva su 
importancia solo en relación negativa con un otro. Es algo que 
ocurre en las sociedades humanas en las que el vínculo primario 
se da entre una cuidadora/madre y niños de cualquier sexo. La 
diferenciación depende de la introducción en esa díada madre- 
hijo de un tercer término, un «Otro», una figura paterna, una 
autoridad que puede intervenir y delimitar la relación madre- 
hijo. La fase del imaginario refiere a ese momento en que el niño 
es forzado a vislumbrar su propia separación en dos registros: el 
cuerpo de su madre como distinto del suyo propio y su propia 
existencia como entidad discreta percibida, primero, como una 
imagen en otro lugar, un espejo. El descubrimiento se compensa 
a través de la identificación con la madre, imaginando que se es 
como ella. Es la confrontación con lo que la cultura define como 
dos términos diferentes, madre y padre, lo que provoca la crisis 
que Freud denominó edípica. Una vez que se introduce la di- 
ferencia se destruye la unidad imaginaria entre madre e hijo, a 
quien se fuerza a adoptar una posición relativa a esos términos 
de diferencia, es decir, una posición como sujeto masculino o fe- 
menino, y renunciar a la madre a cambio de un objeto sustituto. 
Dentro de un sistema patriarcal, la diferencia es ordenada en el 
nombre del padre. Los atributos del padre apuntalan el signifi- 


60 Jacqueline Rose, «Introduction I», en Juliet Mitchell y J. Rose (ed.), 
Feminine Sexuality. Jacques Lacan and the École Frendierne, Londres, 
Macmillan, 1982, p. 42: «La diferencia sexual es asignada según si el su- 
jeto posee o no el falo, lo cual no significa que la diferencia anatómica sea 
diferencia sexual (que una pueda ser reducida estrictamente a la otra), sino 
que la diferencia anatómica cifra la diferencia sexual, es decir, se transforma 
en la única representante de lo que esa diferencia tiene permitido ser». 
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cante de la diferencia, el falo, que, como consecuencia, significa 
tanto poder/presencia como también pérdidalausencia. Es también 
el significante del deseo, que es producido en ese momento de 
pérdida de unidad con la madre. Por tanto, el sexo es adquiri- 
do al precio de la represión de la madre y la sumisión a la ley del 
padre. La masculinidad es moldeada por esa experiencia traumá- 
tica, en la que la feminidad es producida como su signo. Ese esce- 
nario esquemático es muy abstracto. De hecho, como se observa 
en los estudios de caso llevados a cabo por Freud, las hipótesis se 
construyen a partir de historias de vida que demuestran la varia- 
bilidad de cada trayectoria personal al atravesar esa formación, 
y su inestabilidad. La negociación organizada de las presiones y 
límites de la formación psicosexual son la sustancia de los place- 
res y propósitos de un vasto espectro de la producción cultural. 
Más arriba en este capítulo hice referencia al conflicto me- 
todológico que implica reemplazar la interpretación de los sig- 
nificados de las pinturas por un examen del trabajo que tiene 
lugar a través de su producción y consumo. Podría parecer que 
he renegado de ese compromiso al utilizar el psicoanálisis para 
explicar las tipologías e incluso las propiedades materiales y es- 
tilísticas de las obras en cuestión. No obstante, no he utiliza- 
do el psicoanálisis como la clave, sino más bien como un medio 
para identificar el proceso de formación psíquica bajo un orden 
social e ideológico específico. Las prácticas de representación co- 
bran forma dentro de esos procesos y contribuyen a su incesante 
reproducción. Pero si son sitios de producción de significados y 
de los posicionamientos que ellos conllevan, también pueden ser 
sitios para su negociación. Así, cuando pregunté por qué a los 
compradores burgueses de esas pinturas les gustaba mirarlas, 
tenía en mente la posibilidad de que ellas funciónaran dentro de 
los campos ideológicos imperantes (insinuados por ejemplo por 
Ruskin y Hunt en los textos que he citado) y que también per- 
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mitieran emprender alguna travesía por sus límites simbólicos. 
La descripción lacaniana de la transición potencial entre los dos 
órdenes de significado que nos han constituido como sujetos me 
permitió articular ese proceso. 


vil 


Para hacer más claro este punto, deseo analizar una última 
pintura, Astarte Syriaca (1877, Manchester, Manchester Art 
Gallery) (*), pintada a partir de otro tipo facial asociado con 
Jane Burden Morris, que se caracteriza por una nutrida y cru- 
jiente melena oscura, ojos grandes por debajo de cejas pobladas 
y continuas, y una boca enorme, exagerada. Astarte Syriaca es la 
imagen de la diosa siria del amor que rompe el molde de la obra 
de Rossetti presente en las tipologías «Cornforth» y «Wilding». 
La figura está erguida, vista casi de cuerpo entero, como si vinie- 
ra hacia ríosotros, saliendo de su espacio pictórico. 

El rostro «Morris» domina la producción de Rossetti de la 
década de 1870. Sus rasgos fueron objeto de esquematización 
y simetría extrema, lo que se muestra de manera vívida en el 
pastel preparatorio de la cabeza de Astarte fechado en 1875, 
que Rossetti convirtió en una obra independiente (Londres, 


Victoria and Albert Museum) (Figura 6.1). Es el epítome de la 


evolución del rostro-objeto insinuado en los dibujos de la dé- 
cada de 1850 que discutimos en el inicio del capítulo. Aquí 
la cabeza flota sobre el campo blanco del papel, separada de su 
cuerpo; un objeto plano, perfecto. Pero la diferencia entre este 
formato y el efecto del rostro reunido con su cuerpo móvil en 
la pintura final es sorprendente y revelador. El rostro de la fi- 
gura de Astarte está más cargado de expresión. Pareciera como 
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si Astarte mirara hacia un espectador/sujeto/fadorador que está 
posicionado en subordinación a esta figura monumental, pa- 
recida a una torre. Aquí la cuestión de la escala es vital, pues 
anula dramáticamente toda posibilidad de intimidad voyeurís- 
tica en el espacio privado, algo que caracteriza a Bocca baciata, 
por ejemplo. Las relaciones de mirada están invertidas de una 
manera que recuerda a las imágenes de culto medievales, en las 
que la imagen como ícono era investida con el poder de mirar 
al espectador. Algunos historiadores del arte han descripto a 
Astarte Syriaca como una imagen cruel y aterradora del amor,*! 
leyéndola obviamente como una especie de femme fatale. Me gus- 
taría proponer una lectura completamente opuesta, pues veo en 
su escala, en su postura activa y su mirada investida de poder 


61 Julian Treuherz, Pre-Raphaelite Paintings from the Manchester City Art Gallery, 
Manchester, 1980, p. 108. Para señalar el contraste con ese punto de vista 
se puede citar el poerna escrito para acompañar la pintura: «Misterio: 
¡Contemplad! Entre el sol y la luna / Astarte de los'sirios: Reina Venus / fue 
antes que Afrodita. El brillo plateado / De su cinturón que da dos vueltas 
a su Cintura y abraza el beneficio infinito / de la dicha en la que el cielo y 
la tierra comulgan: / Y de su cuello, que se inclina como el tallo de una 
flor / y de sus labios temerosos del amor y ojos absolutos que acostumbran / 
el pulso de los corazones a la melodía que domina las esferas / Lleva una 
antorcha, sus dulces ministros reúnen a / Todos los tronos de luz más allá 
del cielo y el mar / A ser testigos del rostro de la Belleza / Ese rostro, del 
hechizo del Amor que todo lo penetra, / Amuleto, talismán y oráculo / entre 
el sol y la luna un misterio». («Mystery: lo! betwixt sun and moon / Astarte 
of the Syrians: Venus Queen / Ere Aphrodite was. In silver sheen / Her 
twofold girdle clasps the infinite boon / Of bliss whereof the heaven and 
earth commune: / And from her neck's inclining flower stem lean / Love- 
freighted lips and absolute eyes that wean / The pulse of hearts to the 
spheres’ dominant tune. / Torch bearing, ner sweet ministers compel / All 
thrones of light beyond the sky and sea / The witnesses of Beauty's face 
to be: / That face, of Love's all-penetrative spell / Amulet, talisman, and 
oracle, — / Betwixt the sun and moon a mystery»). 
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Astarte Syriaca, 1875. 


una imagen que trasciende la cualidad inerte y fetichista de las 
tantas Otras imágenes discutidas previamente. 

En su ensayo «Woman and the literary text» (La mujer y el 
texto literario), John Goode examinó los modos en que el aná- 
lisis literario podría ser útil a los estudios feministas. Descar- 
tando la tendencia a reducir el texto literario a algo fuera de 
sí mismo —fuesen tendencias históricas o intelectuales (o per- 
sonalidades artísticas)—, Goode planteó la necesidad de anali- 
zar la articulación del texto, o la manera en que este transforma 
los materiales que son sus temas. Además, distinguió dos tipos 
de coherencia que pueden percibirse en los textos: una cohe- 
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rencia ideológica, en la que el material/la representación no se 
transforman ni exponen, sino que permanecen como algo co- 
nocido, familiar; y una coherencia ficcional en la que nos vol- 
vemos «conscientes del sentido mismo de la ideología que da 
forma y motiva la representación».*? En ese punto, sostendré 
que en Astarte Syriaca se exponen las estructuras ideológicas 
dominantes sobre las que se funda el régimen fetichista de re- 
presentación, de manera tal que el espectador es posicionado 
contra el patriarcado. 

En una parte de su ensayo, Goode analiza imágenes de mu- 
jeres peligrosas a partir de una discusión de la novela Lżlith, de 
George MacDonald (1895), así como de She (Ella), de H. Rider 
Haggard (1887). Goode lee a esta última como una novela sobre 
las dificultades impuestas a la sexualidad masculina, de las cua- 
les Ayesha, Ella, es tanto la causa principal como la liberación. El 
relato tiene por protagonistas a un académico seco y misógino, 
Holly, y su joven compañero Leo Vincey, que se embarcan en una 
misión para vengar el asesinato de un antepasado de este último 
a mano de Ayesha. 


62 John Goode, «Woman and the literary text», en Juliet Mitchell y Ann 
Oakley (ed.), The Rights and Wrongs of Women, Harmondsworth, Penguin 
Books, 1976, p. 218. 

63 La fuente teórica que utiliza Goode es, claramente, la obra de Pierre 
Macherey, A Theory of Literary Production, Londres, Routledge & Kegan 
Paul, 1978 [1966], que también influyó en la formulación de T. J. Clark 
en su ensayo «On the social history of art», en Image of the People, Londres, 
Thames & Hudson, 1973, del cual adopto el argumento sobre la manera 
en la que los textos retrabajan los materiales ideológicos que estructuran su 
producción. (Existen traducciones al español: R Macherey, Para una teoría 
de la producción literaria, Caracas, Universidad Central de Venezuela, 1974; 
T. J. Clark, «Sobre la historia social del arte», Imagen del pueblo. Gustave 
Courbet y la revolución de 1848, Barcelona, Gustavo Gili, 1981). 
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La narración pronto cede paso a algunas metáforas de lucha 
sexual que dejan en claro que la naturaleza de su proyecto es 
«una cruzada contra el poder de las mujeres sobre el hombre». 
«Ella» dirige una sociedad matrilineal en la que las mujeres eli- 
gen a sus compañeros sexuales y no mantienen la monogamia. 
Como Lilith, las prostitutas de clase trabajadora y los pueblos 
«primitivos», ellas encarnan una sexualidad femenina contraria 
a las regulaciones burguesas institucionalizadas como feminidad. 
Sin embargo, cuando Ayesha aparece no simboliza el mal pri- 
mordial que se había anticipado. «Ella» encarna un principio al- 
ternativo de conocimiento que se basa en el amor, a través del 
cual apunta a revolucionar el mundo. No obstante, muere en la 
llama por la cual esperaba ganar vida eterna (compárese con 
la peligrosa eternidad de Lilith). Las necesidades ideológicas del 
orden dentro del cual se ha producido la novela demandan que 
esa transgresión de la ley eterna sea castigada con la muerte: no 
se le puede permitir a «Ella» que triunfe. Pero Goode sostiene 
que lo que hace que Ella sea una buena novela es que los perso- 


najes Holly y Vincey y, por lo tanto, el público lector, sienten que 
la novela aliena su vínculo con esa ley ideológica: 


El viaje de ida no llega a ser una liberación del pasado (la inten- 
ción de venganza) sino un viaje hacia ese pasado que permite re- 
velar cuán insignificante es el miedo masculino y su conveniente 
aceptación de la ley eterna, por lo que no puede haber ningún 
viaje de regreso (...). Ella es una buena novela porque nos lleva 
(a nosotros, los lectores) a hacernos la pregunta reprimida en el 


proyecto de los personajes: lo que destruye la destructiva mujer, 
¿somos nosotros o nuestro sometimiento? 


64 Goode, op. cit., p. 237. 
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El tópico ficcional del viaje de regreso refiere a la fantasía de 
regresión a un momento previo a la fijación de la ley patriarcal, 
la cual demanda el sometimiento a un orden que niega el objeto 
primordial de amor so pena de sufrir la pérdida del ser/la muer- 
te, y pone en marcha un deseo irrealizable. Ella revela el precio 
que se paga por el ordenamiento patriarcal de la sexualidad, la 
incompatibilidad entre amor y deseo. 

Quiero sugerir que, por un momento, Astarte Syriaca tam- 
bién apela al reino de la fantasía y logra un orden similar de 
coherencia ficcional. Lleva a un nivel visible las presiones que 
motivaron y dieron forma al proyecto de «Rossetti»: la negocia- 
ción de la sexualidad masculina en un orden en el que la mujer es 
el signo no de mujer, sino de ese Otro en cuyo espejo debe defi- 
nirse la masculinidad. Ese otro no es, sin embargo, simple, cons- 
tante o fijo. Oscila entre la significación del amor/la pérdida y el 
deseo/la muerte. El terror puede ser negociado por el culto a la 
belleza impuesto sobre el signo mujer y por el culto al arte como 
un reino compensatorio, autosuficiente y formalizado de belle- 
za estética en el que la belleza de la mujer-objeto y la belleza de 
la pintura-objeto se fusionan, se fetichizan. Pero a veces algunas 
obras trascienden esa fetichización obsesiva y repetitiva y com- 
ponen una figura ante la cual el espectador varón puede pararse 
subyugado. La Venus siria, por su escala, su actividad y su mi- 
rada construye una imagen de fantasía de la plenitud materna 
imaginaria y de la madre fálica. Solo que la mayoría de las figu- 
ras femeninas en la obra de Rossetti no funcionan de esa manera. 
Al igual que las diosas de la pantalla de Hollywood, adoptan la 
fascinación icónica de ser miradas, mientras que ellas zo miran. 
Las pinturas de Rossetti trazan un viaje en el que se persigue ob- 
sesivamente a la Mujer, pero en el que la mujer como mujer rara 
vez aparece. La mujer como signo es una función de la lucha por 
la aceptación del orden de la sexualidad a lo largo del proceso 
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en el que esta queda establecida; pero este orden está constan- 
temente amenazado por el retorno de lo reprimido, por la re- 
gresión a lo Imaginario, una regresión que se caracteriza por el 
anhelo del objeto permanente suprarreal, un deseo que iría a rea- 
lizarse mejor en el estático, congelado «aquí» y «entonces» de la 
fotografía fija, o el primer plano del cine, los cuales rápidamen- 
te reemplazaron a la pintura en su función negociadora de esas 
áreas de representación y sexualidad. 

La tendencia dominante a la obsesión con la imagen feti- 
chizada, el «rostro-objeto» petrificado, funcionó sobre el eje de 
la regulación social y sexual del orden burgués emergente en el 
Reino Unido de mediados del siglo XIX. Rossetti y el círculo de 
intelectuales y artistas con los que se mezclaba negociaron en 
nombre de ese orden la aceptación de la sexualidad masculina, 
creando una forma ideológica de representación en nombre de la 
clase a la que servían.” Los textos que produjeron llevan inscrip- 
ta la lucha por ajustarse al orden social instaurado en el nivel de 
la formación psíquica de la sexualidad; un orden por lo general 
señalado mediante la administración de la mirada y de las po- 
siciones desde las cuales se observa el cuadro. Hay por lo tanto 
una inquietud por la sexualidad y por el modo de representación. 
Las obras de Rossetti son previas a Freud y al cine de Hollywood, 
pero tanto las teorías analíticas de Freud como las formas de 
representación del cine clásico de Hollywood surgieron de esas 
mismas formaciones y de sus luchas internas. 


65 Véase Raymond Williams, «The Bloomsbury fraction», en Problems in 
Materialism and Culture, Londres, Verso Editions, 1980, pp. 158-159: «Pero 
en el momento en el que estaban activos, a pesar de todas sus dificultades, 
no solo representaron un quiebre en su clase (...) sino también un medio 
que impulsó la siguiente etapa necesaria para la evolución de la clase en sí». 


La década del setenta en la revista Screen 
Sexualidad y representación en la práctica 
feminista: una perspectiva brechtiana 


Debería existir una práctica artística que realmente mire hacia 
el futuro, hacia un momento que será diferente. Creo que ese es el 
punto que no hemos llegado a comprender. Los críticos miran 
una Obra y dicen: «Es tan solo una comprensión deconstructiva y 
negativa de la experiencia personal», sin ver lo que la obra como 
un todo representa en términos de una mirada positiva del cam- 
bio social y de lo que el arte podría llegar a ser en el futuro. 


Mary Kelly entrevistada por Monika Gagnon, 
C Magazine, n°? 10, 1986, p. 24 


En septiembre de 1985 inauguró una exposición titulada 
Difference. On Representation and Sexuality (Diferencia. Sobre la re- 
presentación y la sexualidad) en el Institute of Contemporary 
Arts de Londres. Sin duda fue un evento feminista de gran im- 
portancia en el que se exhibieron obras de mujeres y hombres: 
Ray Barrie, Victor Burgin, Hans Haacke, Mary Kelly, Sylvia 
Kolbowski, Barbara Kruger, Sherrie Levine, Yve Lomax, Jeff 
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Wall y Marie Yates.! Secundada por un programa de proyeccio- 
nes de cine y video, la exposición se había montado previamente 
en el New Museum of Contemporary Art de Nueva York en di- 
ciembre de 1984. La curadora Kate Linker comenzaba su prólo- 
go al catálogo con la siguiente afirmación: 


En los últimos diez años, un conjunto significativo de obras han 
explorado el complejo terreno triangulado por los términos de la 
sexualidad, el significado y el lenguaje. En literatura, artes visua- 

les, crítica y análisis ideológico, la atención se centró en la sexuali- 

dad como una construcción cultural, en oposición a una perspec- 

tiva que se apoya en la verdad natural o «biológica». Esta exhibi- 

ción traza un mapa de ese territorio en las artes visuales. Presenta 
obras de sus principales participantes. Y explora las implicaciones 
radicales de ese enfoque. Su tesis —la producción continua de la 
diferencia sexual— abre las posibilidades de cambio, pues sugiere 

que esto no necesariamente conlleva reproducción, sino más bien 

una revisión de nuestras categorías convencionales de oposición.” 

La exposición defendía un concepto crítico de la práctica ar- 
tística y de la política cultural generado durante la década del 
setenta en disputa con la hegemonía ya en decadencia del moder- 
nismo estadounidense y de las galerías e instituciones de Nueva 
York, en el corazón de la industria del arte capitalista occiden- 
tal. En el clima de lo que se denominó «posmodernismo de reac- 
ción», esas prácticas fueron marginadas. La exposición en sí era 


1 Mary Kelly discute la estrategia en contra del canon «biológico» de las 
exposiciones de «puras mujeres» en «Beyond the purloined image», Block, 
n? 9, 1983, p. 68. 

Kate Linker, «Foreword», en Difference. On Representation and Sexuality, 
Nueva York, New Museum of Contemporary Art, 1984, p. 5. 


tu 
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una manera de declarar el rechazo a esa obliteración del proyecto 
crítico de la década del setenta, un fenómeno representado por la 
celebración curatorial y financiera del renacimiento de la pintura 
y del expresionismo.? Pues el nuevo expresionismo no solo rein- 
troducía un sentido acrítico de la Gran Tradición, sino que, de 
manera significativa, también definía al arte y sus procesos crea- 
tivos y materiales como exclusivamente masculinos. Prueba de 
ello es la exclusión total de las mujeres de la celebración llevada 
a cabo en la Royal Academy de Londres en 1981, A New Spirit in 
Painting (El nuevo espíritu en la pintura).* 

Aunque las obras presentadas en la exposición Difference solo 
podían leerse en conflicto con esos revivals tradicionalistas de la 
pintura y su espíritu expresivo, algunos críticos radicales expre- 
saron sus reservas con respecto a los recursos teóricos y las estra- 


3 Hal Foster, «Post modernism: a preface», en The Anti-Aesthetic. Essays 
on Postmodern Culture, Port Townsend, Bay Press, 1983, reeditado como 
Postmodern Culture, Londres, Pluto Press, 1985, p. xxi. (Existe traducción al 
español: Hal Foster, «Introducción al posmodernismo», en La posmoderni- 
dad, Barcelona, Kairós, 1985). 

La ideología del arte que vuelve a poner en circulación la crítica neoexpre- 
sionista queda expresada con simplicidad en este texto: «Los estudios de los 
artistas están llenos de tarros de pintura una vez más, y un caballete aban- 
donado en una escuela de arte es algo infrecuente. Adonde quiera que se 
lleve la mirada, sea Europa o Estados Unidos, se encuentran artistas que han 
redescubierto la pura alegría de pintar (...). En síntesis, los artistas vuelven 
a pintar, se ha vuelto vital para ellos, y esa nueva conciencia de la impor- 
tancia contemporánea de la forma más vieja de su arte es tangible en el aire 
en donde quiera que se haga arte. Esta nueva preocupación por la pintura 
se relaciona con una determinada visión subjetiva, una visión que incluye 
tanto la comprensión de sí del artista como un individuo involucrado en 
el búsqueda de la autorrealización y como un actor en un estado histórico 
mayor». Christos M. Joachimides, «A new spirit in painting», en el catálogo 
del mismo nombre, Londres, Royal Academy of Arts, 1981, p. 14. 


AN 
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tegias de representación empleados por artistas como Burgin, 
Kelly, Barrie, Lomax y Yates. Fue precisamente la triangulación 
de sexualidad, lenguaje y significado a través del uso del psicoa- 
nálisis lacaniano lo que se consideró polémico.” Por ejemplo, en 
la introducción a una serie de ensayos sobre el arte y la cultura 
contemporáneos, Hal Foster se preocupaba porque «debido al 
énfasis adverso en la definición lacaniana del complejo de Edipo 
en términos de “Nombre del Padre”, a veces se pierde la especi- 
ficidad del patriarcado como formación social y práctica diaria», * 
Lo que llevaba en su opinión a una posible contradicción entre 
«su deseo político de transformar las instituciones sociales y su 
pesimismo histórico en cuanto al patriarcado (.. .). Este arte sin 
duda demuestra que el sujeto se produce socialmente, pero no 
alcanza con decir que sus estructuras patriarcales son entonces 
“susceptibles de cambio” cuando no se ofrecen estrategias para 
el cambio y cuando se presenta a esas estructuras como cual- 
quier otra cosa antes que transhistóricas y como primigeniamen- 
te psicológicas».” Si bien admitía la importancia de esa área de 
trabajo, Foster agregaba una advertencia final: le preocupaba la 


5 Para una descripción más amplia de este tema, véase Kate Linker, 
«Representation and sexuality», Parachute, n° 32, 1983, reimpreso en 
Brian Wallis (ed.), Ärt After Modernism: Rethinking Representation, Nueva 
York/Boston, New Museum of Contemporary Art/David R. Godine, 1984. 
(Existe traducción al español: Kate Linker, «Representación y sexualidad», 
en Brian Wallis (ed.), Arte después de la modernidad. Nuevos planteamientos 
en torno a la representación, Madrid, Akal, 2001). Para otro sitio de análisis 
crítico de las teorías sobre la diferencia sexual basadas en el psicoanálisis 
véase el número de Screen titulado «Deconstructing difference», vol. 28, 
n° 1, 1987. 

6 Hal Foster, «Introduction», Recodings. Art, Spectacle, Cultural Politics, Port 
Townsend, Bay Press, 1985, p. 9. 

7 Ibidem, pp. 9-10. 
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«fascinación con las representaciones que se impugnan» y, más 
aún, que la insistencia feminista en la construcción social de la 
diferencia sexual y del rol de la «mujer como signo» hubiera sido 
defendida en exceso. 

Evidentemente había una preocupación política por el uso 
del psicoanálisis, por el trabajo deconstructivo en torno de las 
representaciones y por las políticas culturales feministas invo- 
lucradas en ello. Pero lo que faltaba en la manera en que esos 
temas se discutían en la década del ochenta era una compren- 
sión histórica, apoyada en los acontecimientos específicos de la 
década del setenta, de la motivación política que había sustenta- 
do esas estrategias. Una de las omisiones principales de los tér- 
minos de análisis de esas prácticas británicas es la recirculación 
a comienzos de los setenta de las teorías y prácticas del drama- 
turgo, Cineasta y teórico cultural Bertolt Brecht en la revista de 
cine británica Screen. 


Il. La década del setenta en la revista Screen 


Quiero empezar por los chicos. En 1980, la revista Screen incur- 
sionó en la historia del arte al invitar a T. J. Clark a publicar una 


8 No es coincidencia que mi vía de entrada a este debate involucre autores, 
textos y temas que ya he tratado en este libro. Que todos confluyeran en 
las páginas de la revista Screer, en la cual Clark publicó su ensayo, hizo, sin 
duda, que se tratara de un número dedicado a los chicos, con ensayos de 
Clark, John Ellis y Victor Burgin que daban cuenta de ternas planteados 
por el feminismo, solo que tomando el control del debate. A aquel número 
le siguió el de las chicas, aunque estaba también dominado por los chicos: 
la respuesta de Willemen a John Ellis, «Dear John», y la de Wollen a Clark. 
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de las versiones de su estudio sobre Olympia (1863) de Édouard 
Manet. La orientación polémica de sus argumentos sobre las 
prácticas fundacionales del modernismo se volvía explícita en 
las secciones finales. A partir de lo que él consideraba el fracaso 
de Manet para sostener una crítica radical a las ideologías bur- 
guesas, Clark lanzaba una proyección de lo que sería necesario 
que tuviese una pintura para alcanzar con éxito esa posición.’ En 
el siguiente número, el cineasta y teórico Peter Wollen publicó 
una respuesta al ensayo de Clark en términos que abiertamente 
sugerían una segunda ronda para el famoso debate que Bertolt 
Brecht y Georg Lukács sostuvieron en la década del treinta sobre 
los méritos políticos del realismo frente al modernismo. Wollen 
acusó a Clark de negar el proyecto modernista en todas sus for- 
mas al abogar, en apariencia, por un retorno al realismo. (Más 
adelante Clark lo negó). No obstante, el malentendido instó a 
Wollen a defender a los artistas contemporáneos que trabaja- 
ban desde un modernismo radical o político que se nutría de las 
teorías de Bertolt Brecht. Wollen atacó el argumento de Clark 
considerándolo «un intento de socavar todo el paradigma del 
modernismo y, específicamente, la estética del sector vanguar- 
dista radical. Sin duda, hacer algo así es darle la espalda a toda la 
historia del arte político de este siglo».!! ) 

Wollen también criticó severamente a Clark por ignorar las 
teorizaciones feministas de la diferencia sexual y su uso del aná- 


9 T. J. Clark, «Preliminaries to a possible treatment of Olympia in 1865», 
Screen, vol. 21, n° 1, 1980, pp. 38-41. 

10 Véase Theodor Adorno, Walter Benjamin, Bertolt Brecht, Ernst Bloch, 
Georg Lukács, Aesthetics and Politics (edición de Ronald Taylor), Londres, 
New Left Books, 1977. 


11 Peter Wollen, «Manet: modernism and avant-garde», Screen, vol. 21, n°? 2, 
1980, p. 25. 
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lisis psicoanalítico de las posiciones de mirada y del sujeto, que 
estaban resultando tan productivas en la cultura crítica del Reino 
Unido de esa época. En un párrafo significativo, Wollen hacía re- 
ferencia indirecta a dos de los proyectos mayores de esa fracción 
cultural: Acertijos de la esfinge (Riddles of the sphinx, 1977), una pe- 
lícula creada por él en conjunto con Laura Mulvey, y Documento 
posparto (Post partum document, 1973-1979), de Mary Kelly. 


En el ensayo de Timothy Clark hay un pasaje en el que imagi- 
na una pintura en la que «la producción de un sujeto sexual» 
sea representada en una «formación de clase particular». Esa es, 
sin duda, la pintura (si es una pintura y no alguna otra forma 
más compleja de arte) sobre la cual es importante pensar. Según 
mis términos, esa no es una pintura sobre la Mujer, sino sobre 
la producción de la mujer como un fetiche en una confluencia 
particular de capitalismo y patriarcado (...). Una imagen así no 
identificaría a la «Mujer» ni a ninguna mujer particular, sino 
que haría frente a los mecanismos subyacentes que producen el 
discurso sexual dentro del cual se coloca a las mujeres. En con- 
secuencia, cuando Timothy Clark pregunta: «¿Importan esas 


: l N Sns 
prácticas desidentificatorias?», la respuesta debe ser «Sí». 


Las prácticas desidentificatorias refieren a las estrategias 
para desplazar al espectador de una posible identificación con 
los mundos ficcionales e ilusorios que ofrecen el arte, la literatu- 
ra y el cine, perturbando la «danza de la ideología» que nos in- 
volucra y nos pone de parte de los regímenes opresivos de clase 
y de clasificaciones y posicionamientos sexistas, heterosexistas y 
racistas. Aunque esas estrategias estaban asociadas con las teo- 


12 Ibidem, p. 23. 
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rías de Screen que derivaban de la semiótica y el psicoanálisis, 
Wollen claramente hizo la conexión con Brecht y consideró que 
Clark invocaba al realismo como oposición a un modernismo 
asociado exclusivamente con las definiciones estadounidenses y 
«greenberguianas», en lugar de vislumbrar la utilización política 
de otro modernismo asociado con Brecht. 

Ese pequeño intercambio podrá parecer ya un poco anticua- 
do, dado que los debates en torno de lo posmoderno hacen que 
una defensa del modernismo, brechtiano o de cualquier otro tipo, 
parezca si no curioso, sin duda reaccionario. Pero por mucho que 
consideremos que la condición posmoderna es nuestro horizonte 
ineludible, los temas planteados en la década del setenta no han 
sido superados. De hecho, el conocimiento histórico específico es 
una defensa vital contra la suspensión posmodernista de la his- 
toria. Incluso en los círculos críticos radicales se pone un énfa- 
sis excesivo en, por ejemplo, la teoría psicoanalítica utilizada por 
ciertos artistas, en detrimento de una comprensión de las razo- 
nes políticas que sustentan su uso estratégico en la lucha contra 
la opresión sexual. 

¿Pero qué tiene que ver este debate con el feminismo? 

El sitio del debate era la representación del cuerpo femenino. 
Clark analizaba Olympia en cuanto pintura modernista canóni- 
ca, sin detenerse a preguntar seriamente por qué el modernis- 
mo se instala en el territorio de un cuerpo femenino convertido 
en mercancía; ni hablar de considerar la política sexual de su 
posición como escritor. Wollen pudo descartar con facilidad el 


13 En un trabajo posterior sobre este tema, publicado en The Painting of Modern: 
Life. Paris in the Art of Manet and His Followers, Nueva York/Londres, Alfred 
A. Knopf/Thames & Hudson, 1984, Clark sí otorgó a la prostituta una po- 
sición central en los discursos de la modernidad, aunque siguió tratando de 
fijar esa figura en términos de clase y no de género. Véanse pp. 78 y 117. 
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obstinado desconcierto de Clark sobre las inconsistencias de los 
sistemas significantes de la pintura en relación con la significa- 
ción de la sexualidad, pero lo pudo hacer remitiéndose al traba- 
jo feminista sobre el psicoanálisis, a las tesis feministas sobre la 
representación de la mujer, el fetichismo y la mirada. (Cabe des- 
tacar que ninguno de los dos autores se ocupó de la raza, una di- 
mensión central de la representación y los significados sexuales 
presentes en Olympia). El texto clave que da cuenta de esa pro- 
blemática es, por supuesto, el ya mencionado «El placer visual 
y el cine narrativo», de Laura Mulvey,'* que identifica como re- 
curso fundamental del dispositivo cinematográfico a la mirada 
activa y dominadora que somete a la imagen pasiva de la mujer, 
que es fragmentada o desmembrada, fetichizada y, sobre todo, 
silenciada. Aunque se lo ha utilizado mucho, el argumento de 
Mulvey no había sido desarrollado plenamente en relación con la 


representación modernista err las artes visuales. ¿Por qué articu- ` 


lan las obras canónicas precisamente esas relaciones de poder, un 
discurso masculino monologal que conjuga el fetiche de la pre- 
sencia física femenina y su ausencia de voz? Pensemos no solo en 
Olympia sino en Las señoritas de Aviñón (Picasso) y la serie Mujer 
(Woman) de De Kooning. Carol Duncan y Alan Wallach sugie- 
ren en un sólido ensayo que el itinerario al que se sometía al vi- 
sitante del Museo de Arte Moderno de Nueva York a partir de la 
distribución de las galerías que exhibían la colección permanen- 
te de arte moderno funcionaba como un ritual, una ordalía que 
se basaba en el encuentro con la gran diosa o la Madre Tierra, 


14 Laura Mulvey, «Visual pleasure and narrative cinema», Screen, vol. 16, n° 3, 
1975. (Existe traducción al español: «El placer visual y el cine narrativo», 
en Karen Cordero Reiman e Inda Sáenz (comp.), Crítica feminista en la teoría 
e historia del arte, México D. E, Universidad Iberoamericana/Universidad 
Nacional Autónoma de México, 2007). 
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conjurada una y otra vez por las grandes obras de la tradición 
moderna.'? Es necesario reformular esa apreciación perspicaz 
de forma tal que la pintura modernista pueda ser comprendi- 
da no solo como la lucha heroica por la expresión individual o 
la igualmente dolorosa disciplina de la purificación y la inno- 
vación estilística, sino como un discurso más fundamental en 
torno a las paradojas y ansiedades de la masculinidad, que de 
forma histérica y obsesiva configura, degrada y desmiembra el 
cuerpo femenino. Como afirmó Angela Carter: «A Picasso le 
gustaba cortar mujeres». 

El modernismo es a la historia y la práctica del arte lo que el 
realismo clásico de Hollywood es a la teoría del cine. Necesita- 
mos una teorización igual de exhaustiva de la política sexual que 
inscribe el modernismo. Para producirla, necesitamos involu- 
crarnos con teorías cuyo objeto primario sea la producción de la 
diferencia sexual. Para trascender las lecturas feministas de una 
sola pintura o de un conjunto de pinturas modernistas debemos 
analizar los sistemas que las generaron. El modernismo se'es- 
tructura en torno a las políticas sexuales, pero estas están des- 
plazadas por el contenido manifiesto del discurso modernista: la 
celebración del individualismo creativo masculino. La figura del 
artista, que en las prácticas críticas y económicas del arte siem- 
pre se presupone varón, está unida al signo «mujer», que es su 
significante dentro de los sistemas de representación. Esto es tan 
pertinente en el arte figurativo como en las obras que alegan 
investigar la naturaleza o el vacío cósmico: las polaridades son 
siempre generizadas y jerárquicas. 


15 Carol Duncan y Alan Wallach, «The Museum of Modern Art as late 
capitalist ritual: an iconographic analysis», Marxist Perspectives, vol. 1, 
1978. 
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De mis afirmaciones se podría desprender que el feminismo 
debe ser automáticamente antimodernista. Existen críticas femi- 
nistas que sostienen justamente esa idea. Por ejemplo, la destaca- 
da crítica feminista estadounidense Lucy Lippard argumentó en 
el Art Journal de 1980 que la mayor contribución del feminismo 
a la vitalidad futura del arte se encontraba precisamente en su 
falta de contribución al modernismo, y planteó que: 


El método y las teorías feministas, en cambio, han ofrecido una 
alternativa interesada en la dimensión social frente a la cada vez 
más mecanizada evolución del arte sobre el arte. La década del se- 
tenta no habría sido para nada pluralista si las mujeres no hubieran 
aparecido durante esos años para introducir las hebras multicolores 


de la experiencia femenina en la tela masculina del arte moderno. '* 


En una conferencia en Vancouver en 1982, Nicole Dubreuil- 
Blondin planteó esa antipatía entre modernismo y feminismo a 
través de un análisis de la trayectoria de Lucy Lippard como crí- 
tica. Concluyó que si bien el feminismo fue antimodernista, pro- 
veyó en cierto sentido el paradigma para el arte posmoderno. La 
autora sugirió que el paradigma artístico de las mujeres podía 
ser visto como el modelo de ruptura, el otro total que finalmen- 
te reconciliaría la estética con la política. Sin embargo, había un 
enlace común entre el feminismo y otras prácticas: «¿Acaso la 
vanguardia no está siendo objeto de cambios profundos en su 
fase posmodernista, y no se corresponden sus nuevas configura- 
ciones exactamente con la problemática del arte de mujeres?».?” 


16 Lucy Lippard, «Sweeping exchanges: the contribution of feminism to the 
art of the seventies», Art Journal, vol. 40, n° 1-2, 1980, p. 362. 

17 Nicole Dubreuil-Blondin, «Feminism and modernism: some paradoxes», 
en Benjamin H. D. Buchloh (ed.), Modernism and Modernity. The Vancouver 
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En 1981 se publicó en Screen un artículo que atravesaba los 
ejes modernista/lantimodernista y modernista/posmodernista. 
En él, Mary Kelly hacía un análisis complejo de varios aspec- 
tos fundamentales de la crítica y de la práctica modernistas que 
al mismo tiempo posicionaba a las prácticas feministas como 
una fuerza dialéctica que se abría camino entre las paradojas del 
campo modernista tardío del cual eran, en parte, efecto. Kelly 
identificó tres ejes fundamentales que se habían vuelto caracte- 
rísticos de los discursos modernistas tardíos y eran territorio de 
una intervención feminista: la materialidad, la dimensión social 
y la sexualidad. 

Materialidad: la doctrina de la «fidelidad a los materiales», 
o los alegatos a lo Greenberg de que el carácter de una pintu- 
ra debería, por ejemplo, ser determinado por la naturaleza de su 
medio material, dan cuenta del acento modernista sobre la mate- 
rialidad. Analizar el arte desde una posición materialista histórica 
implica admitir el carácter social de la actividad artística, que 
ocurre dentro de condiciones especificables de producción y con- 
sumo. MáS aún, implica considerar que los significados se gene- 
ran a través de sistemas de significación sociales e históricamente 
variables. En lugar de la reivindicación utópica de la expresión 
personal y la comprensión universal por medio del poder de los 
materiales o de las técnicas de las formas artísticas —típica de la 
teoría modernista—, el materialismo feminista. reconoce úna polí- 
tica textual, una interrogación de la representación como un sitio 
social de actividad ideológica. 

Dimensión social: indica un énfasis en los contextos de produc- 
ción del arte. Durante la década del setenta hubo varios intentos 





Conference Papers, Halifax, Press of Nova Scotia College of Art and Design, 
1983, p. 197. 
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de explorar los límites de las instituciones artísticas, como las ga- 
lerías, que definían qué era arte y qué no. Si bien intentaban de- 
safiar el consumo del arte como mercancía dentro de un mercado 
artístico, las nuevas formas de arte como la performance, el land 


art, el arte conceptual, el body art y demás tuvieron una efectivi- 


dad limitada. Carecían de un análisis del arte como una práctica 
institucional. Al mismo tiempo que se veía a los museos, los ho- 
gares de los propietarios, las cajas fuertes de los bancos y las 
grandes corporaciones como meros contextos que se usaban des- 
pués del momento discreto de creación privada en el taller, los 
artistas seguían soñando con encontrar algún medio que les per- 
mitiera proteger su arte de esos «abusos». Sin embargo, el ta- 
ller y la galería no son espacios separados. Forman momentos 
interdependientes en los circuitos de producción y consumo de 
cultura dentro del sistema capitalista. Por lo tanto, Mary Kelly 
sostenía que la dimensión social del arte es «una cuestión de las 
instituciones que determinan la lectura de los textos artísticos 
y de las estrategias que serían apropiadas para intervenirlas».!” 
Las intervenciones feministas, además, se fortalecen al colocar al 
arte y sus instituciones en continuidad con otras prácticas eco- 
nómicas, sociales e ideológicas. Fundadas sobre la lucha política 
del movimiento de mujeres y su amplia crítica social, las prác- 
ticas Culturales feministas articulan la actividad artística con el 
mundo social, en el que la cultura se está volviendo un nivel cada 
vez más significativo de regulación social y consumo ideológico. 

Sexualidad: este ítem es fundamental dentro de la teoría fe- 
minista, pero hay que hacer distinciones entre los diferentes usos 


18 Un ejemplo de esta actitud puede verse en Eva Cockroft, «Abstract 
expressionism: weapon of the cold war», Art Forum, junio de 1984. 

19 Mary Kelly, «Reviewing modernist criticism», Screen, vol. 22, n? 3, 
1981, p. 45. 


285 


286 


Griselda Pollock 


del término. Desde la década del sesenta, la sexualidad ha sido 
un tema privilegiado de la política libertaria. Ese legado configu- 
ra una vertiente de la cultura feminista para la cual las demandas 
de las mujeres por una sexualidad autónoma y autodefinida se 
han vuelto casi una metáfora de nuestra lucha integral por la li- 
beración personal. En las obras de Judy Chicago, por ejemplo, el 
cuerpo sexualizado de la mujer funciona como el signo del recla- 
mo por la identidad y la integridad esenciales de las mujeres. La 
sexualidad se entiende dentro de esa tradición como una cuali- 
dad o atributo, innata, esencial y liberadora; citando a Foucault, 
«la verdad de nuestro ser». 

En oposición a ese discurso se halla una noción de la sexuali- 
dad compuesta por las relecturas lacanianas de Freud y el proyec- 
to histórico de Michael Foucault, en el que se pone el énfasis en el 
carácter potencialmente opresivo de la producción sociopsíquica 
de la sexualidad. La sexualidad se percibe como un efecto de 
los discursos e instituciones sociales (Foucault).? Las prácticas 
artísticas también se han visto implicadas en la manufactura y 
repetición dé las posiciones sexuales por el modo en que admi- 
nistran deseo y placer, alimentan fantasías y sitúan al especta- 
dor. Las prácticas feministas han insistido en el reconocimiento 
de la especificidad de género en el arte al igual que en cual- 


20 Debe señalarse que esas dos formulaciones no son necesariamente com- 
patibles; de hecho, el análisis de Foucault implicaba al psicoanálisis en 
la construcción histórica de la regulación social de personas mediante 
las construcciones de la sexualidad. Véase Michel Foucault, The History 
of Sexuality 1: An Introduction, Londres, Allen Lane, 1979 [1976]. (Exis- 
te traducción al español: Historia de la sexualidad 1. La voluntad de saber, 
México D. F., Siglo XXI, 1977). Véase también Stephen Heath, The Sexual 
Fix, Londres, Macmillan, 1982. (Existe traducción al español: La revolución 
sexual: balance crítico de los viejos y nuevos mitos que hoy constituyen «la fijación 
sexual» de nuestra sociedad, Barcelona, Gedisa, 1984). 
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quier otro sitio, pero algunas prácticas en particular se han ocu- 
pado justamente de la manera en que se efectúa y se renegocia 
la sexualización de los sujetos y la producción de la diferencia 
sexual a través de la circulación incesante de representaciones vi- 
suales y de otro tipo. 

De esta manera, volvemos al psicoanálisis, el lenguaje y el 
significado y la crítica de Hal Foster. Pero las interrelaciones de 
los tres niveles que identifica Kelly implican una práctica artís- 
tica de cierta complejidad. Lo social se redefine de inmediato en 
términos de prácticas textuales a través de las que se fabrican 
los significados y las posiciones desde las cuales consideramos a 
esos significados como normales. No obstante, se descubre que 
lo textual también es material, que no existe como un fenómeno 
discreto, espiritual (por ejemplo como la encarnación de la crea- 
tividad o del espíritu humano, tal como postulan muchas teorías 
convencionales del arte), sino que funciona dentro de institucio- 
nes económicas y sociales que producen tanto mercancías como 
ideologías. Dentro y cruzando esos dos ejes, la cuestión de la pro- 
ducción de la diferencia sexual insiste, demanda formas variadas 
de análisis que en apariencia nos alejan de lo concreto de lo so- 
cial hacia el ámbito de la teoría y el psicoanálisis. Pero el propósi- 
to político es fundamental a la hora de exponer las áreas críticas 
en las que somos producidos de acuerdo a las jerarquías sexuales 
y las divisiones sociales constitutivas de las relaciones sociales pa- 
triarcales y capitalistas. 

La revista Screen fue un recurso de gran importancia para las 
prácticas culturales críticas en el Reino Unido de la década del se- 
tenta, trascendiendo los confines de la realización cinematográfi- 
ca y de los film studies. De hecho, la aparición en sus páginas del 
artículo de Clark señaló una alianza momentánea con los secto- 
res radicales de la historia del arte y las artes visuales. Mary Kelly 
fue nombrada miembro del comité editorial en 1979 y lo mismo 
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ocurrió conmigo en 1980. Por lo general, se asocia a la revista 
con la difusión de los avances europeos en los campos de la teo- 
ría semiótica y semiológica (Saussure), de la ideología (Althusser) 
y del sujeto (Lacan).?! Se suele pasar por alto el fuerte interés en 
Brecht. A través del ejemplo de Brecht, muchos artistas políticos 
encontraron un punto arquimediano para escapar del creciente 
saqueo posmodernista de otros momentos de la historia del arte, 
ya que les franqueó el acceso a un modernismo que había sido 
borrado de la historia por la tradición selectiva que traficaban el 
Museo de Arte Moderno de Nueva York y la historia modernis- 
ta del arte. Más aún, el legado de Brecht modificaba los usos del 
posestructuralismo, del psicoanálisis y de la semiótica al crear un 
puente entre el compromiso político y la intención de desarrollar 
estrategias artísticas que pudieran tener efectividad política den- 
tro de la esfera de la cultura. Como resultado de los debates mar- 
xistas y posestructuralistas, el nivel cultural, definido de manera 
amplia, estaba comenzando a ser reconocido como de importan- 
cía estratégica en el mundo del capitalismo tardío. 

Asimisino, no pueden caber dudas de que Brecht era releído 
en los términos de las teorizaciones del momento sobre la ideolo- 
gía, el lenguaje y la subjetividad. No obstante, la teoría y prácti- 
ca brechtiana insistían en posicionar los debates en un punto de 
partida político. Ese posicionamiento explica por qué los artistas 
politizados del período podían negociar la interacción entre ma- 
terialidad, dimensión social y sexualidad. 

El interés por Brecht se alimentó de las traducciones al in- 
glés de una serie de textos clave que salieron entonces a la luz, 
como el ensayo «Against Georg Lukács» (Contra Georg Lukács), 


21 Anthony Easthope, «The trajectory of Screen 1970-79», en Francis 
Barker (ed.), The Politics of Theory, Colchester, University of Essex, 1983. 
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que apareció en inglés por primera vez en la New Left Review en 
1974. Screen le dedicó dos números a Brecht y el cine.” En su ar- 
tículo sobre el Evento Brecht de 1975 en Edimburgo, Stephen 
Heath declaró: 


El problema, el problema político para la práctica artística en su 
intervención ideológica sería precisamente la transformación de 


las relaciones de subjetividad en la ideología.” 


¿Como llegamos de Brecht a una afirmación así? 

Quizás una de las estrategias más conocidas de Brecht es la 
del «distanciamiento» o «desfamiliarización», una de las bases de 
las «prácticas de desidentificación». El punto era liberar al espec- 
tador del estado de captura que generan las ilusiones del arte, 
que alienta una identificación pasiva con los mundos ficcionales. 
Para Brecht, el espectador debía volverse un participante activo 
en la producción de significados durante un acontecimiento que 
se reconocía como una representación pero también como una 
referencia y una manera de dar forma a la comprensión de la rea- 
lidad social contemporánea. El distanciamiento no es un estilo o 
una maniobra estética sino una erosión de las estructuras domi- 
nantes de consumo cultural que, como señaló con ingenio Heath 
en otro artículo en Screen, son una forma clásica de fetichismo: 


El fetichismo describe, como hemos visto, una estructura de re- 


presentación e intercambio y una confirmación constante del su- 


22 Véase «Brecht and the revolutionary cinema», Screen, vol. 15, n° 2, 1974, y 
la transcripción del Evento Brecht en el Festival de Cine de Edimburgo en 
el vol. 16, n° 4, 1975. i 

23 Stephen Heath, «From Brecht to film: theses, problems», Screen, vol. 16, 
n? 4, 1975, p. 39. 
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jeto en esa perspectiva (...) que es la de ser un espectador en un 
teatro —o Cine— ante un arte representativo. Es esa posición fija 
de separación-representación-especularidad (la especularidad del 
reflejo y su sistema de intercambio) lo que el distanciamiento 
de Brecht busca socavar (...). En palabras del propio Brecht, es 
cuestión de «crear un nuevo contacto entre el escenario y el audi- 
torio y así sentar nuevas bases para el placer artístico». 


En el régimen. fetichista, quien mira es al mismo tiempo 
separado de lo que él o ella ve y empujado/a hacia la identi- 
ficación con un mundo imaginario en el cual el conocimiento 
amenazante se disipa con imágenes hermosas.” El distancia- 
miento brechtiano apunta a hacer que el espectador sea un agen- 
te de la producción cultural y activarlo/la como un agente en el 
mundo. El doble filo de la teoría del distanciamiento alimenta 
al mismo tiempo la insistencia estructuralista en el papel acti- 
vo del espectador”! y el énfasis de la semiótica posestructuralista 
en que los significados son producidos para posiciones subjetivas 


24 Stephen Heath, «Lessons from Brecht», Screen, vol. 15, n° 2, 1974, 
pp. 108-109. 

25 Ibidem, pp. 107-108. Cabe señalar los paralelismos entre los argumentos de 
Heath y mis postulados del capítulo anterior: «Por ejemplo, pensemos en 
la fotografía según esos términos: parece sostener esa misma estructura 
fetichista. La fotografía coloca al sujeto en relación de especularidad —la 
mirada rápida— sosteniéndolo placenteramente en la seguridad de la ne- 
gación; al mismo tiempo el conocimiento —esto existe— y una perspectiva 
tranquilizadora —pero estoy afuera de su existencia— (...) dualidad que al- 
canza el grado de categoría fetichista por excelencia, la de lo bello», p. 107. 

26 Véase Roland Barthes, «The death of the author», en Stephen Heath (ed.), 
Image-Music-Text, Londres, Fontana, 1977. (Existe traducción al español: 
«La muerte del autor», en El susurro del lenguaje, Barcelona, Paidós, 1987 
[1968], pp. 65-71). 
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que ellos mismos sostienen.” Los temas formalistas podrían pa- 
recer alejados del proyecto brechtiano de movilización política, 
pero el puente se construyó sobre la teoría de la ideología que 
desarrolló Althusser.* 

Según la formulación del teórico francés, nuestro sentido de 
quiénes y qué somos, es decir, como sujetos en el sentido filo- 
sófico, no es innato y no precede a nuestro acceso al lengua- 
je, y, por lo tanto, a la sociedad. La subjetividad se construye 
a través de las representaciones puestas en circulación por las 
principales instituciones de reproducción social que tiene una 
sociedad: la familia, la escuela, la iglesia, la publicidad, la cul- 
tura, es decir, los aparatos ideológicos del Estado. Esas institu- 
ciones se organizan de manera sistemática pero independiente 
para formarnos como sus sujetos. La palabra «sujeto» tiene un 
doble significado. Somos sujetos en el sentido gramatical de ser 
agentes, pero también estamos sujetos en el sentido legal; por 
ejemplo, los británicos como súbditos de la Reina están sujetos a 
un sistema de autoridad o sistema de significados. Así, la lucha 
política debe involucrarse en esas dos prácticas sociales que nos 
constituyen como individuos sociales de y para un sistema so- 
cial. Las relaciones de subjetividad en la ideología deben ser 


27 Julia Kristeva, «The system and the speaking subject» [1973], reeditado 
en Toril Moi (ed.), The Kristeva Reader, Oxford, Basil Blackwell, 1986. 

28 Louis Althusser, «Ideology and ideological state apparatuses», en Lerin and 
Philosophy and Other Essays, Londres, New Left Books, 1971. (Existe tra- 
ducción al español en Ideología y aparatos ideológicos del Estado. Freud y Lacan, 
Buenos Aires, Nueva Visión, 1988). 

29 El mismo Brecht era bastante categórico con respecto a las formas históri- 
camente variables de la individualidad social y, dado que estas han sido dis- 
tintas en diferentes etapas y épocas del capitalismo, las prácticas culturales 
deben ser específicas de su propio momento. Véase Theodor Adorno et al., 
Aesthetics and Politics, op. cit., p. 79. 
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transformadas en sus puntos de producción. Las representacio- 
nes culturales son un sitio significativo para ello. 


Volvemos a nuestra discusión sobre ideología; esta no debe ser 
reemplazada por algún área de conocimiento puro; más bien, 
desde dentro de la ideología, el arte, como el realismo en el sen- 
tido brechtiano, intenta dislocar esas formaciones de la ideología 
situando las relaciones específicas de esas formaciones en el modo 
de producción.” 


Más allá del distanciamiento, Brecht representa una crítica 
al realismo. Como marxistas, tanto Brecht como Lukács estaban 
comprometidos con el realismo epistemológico; con la premisa 
de que el ser social determina la conciencia social.? Pero diver- 
gían de manera radical en las tácticas necesarias para elaborar un 
modo de representación adecuado para generar un :conocímien- 
to de la realidad social que fuera efectivo en el plano político. 
Lukács privilegiaba las formas del realismo literario asociadas 
con la tradición realista de Balzac y Tolstoi, especificando lo que 
Brecht consideraba una fórmula anacrónica. Para Brecht, cada 
movimiento histórico y grupo social tenía que descubrir sus pro- 
pias estrategias y estas debían ser de una complejidad adecuada 
para su proyecto crítico y educativo: 


De esta manera, Brecht se enfrenta con la visión luckacsiana 
del modernismo como decadencia —la ruptura de las formas tra- 


dicionales como un barbarismo— en aras de una actividad de 


30 Heach, «Lessons from Brecht», 1974, p. 124. 


31 Véase Terry Lovell, Pictures of Reality. Aesthetics, Politics and Pleasure, Londres, 
British Film Institute, 1980. 
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vanguardia vinculada a la exploración de la realidad a través de 
la producción de nuevas formas capaces de definirla.?? 


En contra del realismo literario, Brecht se valió del desafío 
modernista a las formas tradicionales y alentó el uso del monta- 
je, la perturbación de la narración, el rechazo a las identificacio- 
nes con héroes y heroínas, la mezcla de modos provenientes de 
la cultura alta y popular, el uso de diferentes registros como lo 
cómico, lo trágico, así como la composición de canciones, imá- 
genes, sonidos, películas y demás. El proyecto era crear textos 
complejos, de muchas capas, complejos de ver. El distanciamien- 
to es, por lo tanto, la consecuencia teórica y práctica de esa crí- 
tica de la representación realista, así como un mecanismo para 
lograr una forma diferente de conocimiento realista que involu- 
cra de manera activa al espectador en su producción y en su tra- 
ducción en una acción. 


¿Cuál es la relación del feminismo con ese debate? Necesaria- 
mente enemistado con el modernismo del Museo de Arte Mo- 
derno de Nueva York, pero igualmente crítico de los modos 
dominantes de la representación realista, que naturaliza las je- 
rarquías burguesas y presta servicio a la fantasía masculina, el fe- 
minismo está, no obstante, comprometido epistemológicamente 
con el realismo. El cambio político debe proceder de la lucha 
social concreta en el mundo real. Sin embargo, buena parte de 


32 Heath, «Lessons from Brecht», 1974, p. 123. 


293 


294 


Griselda Pollock 


la actividad cultural feminista fue, inicialmente, realista de una 
manera acrítica. La preocupación por documentar, investigar y 
hablar de las vidas de las mujeres, de sus experiencias y perspecti- 
vas, encontró expresión inmediata en los documentales cinema- 
tográficos y los proyectos fotográficos, así como en la imaginería 
figurativa de las artes visuales.’ No cabe duda de que la cons- 
trucción de las vidas e historias de las mujeres, con las que una 
espectadora normalmente alienada puede identificarse con en- 
tusiasmo como parte de un proceso político conocido como con- 
cientización, tiene una importancia táctica. Pero como pronto 
descubrieron las feministas, el deseo de hacer visible no puede en 
sí mismo producir conocimiento. La visión puede tan solo con- 
firmar las percepciones del mundo sancionadas ideológicamen- 
te o, en el mejor de los casos, invertirlas; como dice Heath: «La 
realidad debe ser aprehendida no en el espejo de la visión sino 
desde la distancia del análisis, la dislocación de la ideología que 
la visión refleja y confirma».?* 

` Así, las artistas feministas interesadas en explicar el carác- 
ter de la opresión que sufren las mujeres dentro de sociedades 
patriarcales divididas además por la clase y la raza no pueden 
contentarse con describir las apariencias y los síntomas de esa 
opresión. Es necesario excavar y rastrear sus determinaciones es- 
tructurales a través de su articulación en la representación. Las 


nociones brechtianas del arte radical como una no unidad, como 


un collage/montaje polifacético que está abierto al juego de las 
contradicciones, inspiraron nuevas formas de hacer obras de arte, 


33 Véase Annette Kuhn, Women's Pictures: Feminism and Cinema, Londres, 
Routledge & Kegan Paul, 1982; Rozsika Parker y Griselda Pollock, 
Framing Feminism: Art and the Women's Movement 1970-1985, Londres, 
Pandora Press, 1987. 

34 Heath, «From Brecht to film», p. 38. 


La década del setenta en la revista Screen 


en performances y obras basadas en el tiempo, instalaciones, vi- 
deos, múltiples proyectos que combinan lo visual y lo textual. 


Por tanto, el arte —entendido como una intervención específi- 
ca— no es unidad sino contradicción, no es reflexión sino cons- 
trucción, no es significado sino interrogación, es lección y ac- 


ción (...) en síntesis, debe plantear preguntas que hagan que la 
acción sea posible.?* 


Uno de los productos feministas más reveladores de esa co- 
yuntura teórica y política fue el Documento posparto (Post partum 
document) de Mary Kelly, realizado durante el período 1973- 
1979, compuesto de seis partes y ciento treinta y cinco unida- 
des. Actualmente se posiciona a esa obra casi exclusivamente en 
relación con el interés del feminismo por la teoría psicoanalítica. 
Aunque este era un recurso y —debemos recalcar— un punto de 
crítica muy importante en la obra, las condiciones de su produc- 
ción y la naturaleza de su intervención serían seriamente malen- 
tendidas si no se hace referencia a la conjunción histórica de la 
cual surgió el proyecto. 

Por lo tanto, debemos colocarlo dentro de su propia histo- 
ria. En el período de 1970 a 1972, Mary Kelly formó parte de la 
realización de The níghtcleaners, una película brechtiana hecha en 
parte para apoyar la campaña de sindicalización de las trabajado- 
ras mal remuneradas de las agencias de limpieza de oficinas, y en 
parte como una crítica a la campaña y al género documental.?* 
El interés por la sindicalización dio lugar a la participación en el 


35 Ibidem, p. 35. 
36 Claire Johnstone y Paul Willemen, «Brecht in Britain: the independent 
political film (on The rightcleaners)», Screen, vol. 16, n° 4, 1975. 
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recientemente fundado Artist's Union, el sindicato de artistas. 
En mayo de 1972, se eligió a Mary Kelly como su primera presi- 
denta. Las mujeres del sindicato establecieron un Taller de Muje- 
res muy activo del cual surgió un importante proyecto: Mujeres y 
trabajo (Women and work, 1975), una colaboración entre Margaret 
Harrison, Kay Hunt y Mary Kelly para investigar el impacto de 
la Ley de Sueldo Equitativo, de 1970, en las trabajadoras de la 
fábrica Metal Box en Southwark, Londres. Esa ley, que había re- 
querido más de cien años de campaña para ser sancionada, había 
especificado un período de cinco años para su implementación. 
El proyecto buscaba investigar los efectos reales de la legislación 
para las trabajadoras. 

La exhibición desafió las convenciones tanto de la represen- 
tación documental como de la exposición de arte. Era una insta- 
lación compuesta de paneles fotográficos, tablas con estadísticas, 
pantallas de cine partidas, teléfonos parlantes, copias de la legis- 
lación de la época, informes oficiales, etcétera. De esta manera, 
se revelaba de manera gráfica que no había un progreso hacia la 
igualdad sino una reestructuración calculada de la fuerza de tra- 
bajo y una redefinición de las habilidades cuyo efecto era relegar 
a las mujeres más rígidamente a las categorías de poca califica- 
ción y bajo sueldo. Para hacer visibles estas diferencias estructu- 
rales se yuxtaponían hábilmente imágenes fotográficas móviles 
y fijas. Los trabajos de mujeres se representaban adecuadamen- 
te de manera estática mostrando nada más que manos trabajan- 
do en una máquina, mientras que los trabajos de los hombres 
por lo general involucraban movimiento dentro de un ambiente 
espacial complejo y cambiante. 

Una de las secciones consistía en pedir a hombres y mujeres 
que describieran un día típico de trabajo. Los resultados apare- 
cían yuxtapuestos en un gran panel. En el caso de las mujeres, el 
trabajo era todo lo que pasaba alrededor del tiempo muerto del 
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empleo asalariado; no tenía límites y no había una división real 


entre trabajo y ocio. Pero ese tiempo y ese trabajo claramente im- . 


portaban. La revelación de una división sexual del trabajo como 
algo que ocurría en la casa al igual que en la fábrica no era nada 
nuevo en el análisis feminista. Pero el compromiso emocional de 
las mujeres en las áreas de trabajo asociadas con el cuidado de los 
niños no había sido reconocido ni analizado. De hecho, tendía 
a ser descartado como fuente importante de la opresión de las 
mujeres. El Documento posparto (a continuación DP) (*) se generó 
como una investigación de esa interrelación entre lo que se acep- 
ta convencionalmente como lo social y las realidades psíquicas 
que se estructuran a través de la división social del trabajo en los 
denominados espacios privados, hasta esa fecha no exploradas. 
En 1974, el libro Psicoanálisis y feminismo, de Juliet Mitchell, 
introdujo dentro de las comunidades angloparlantes un interés 
por el psicoanálisis típico de los grupos feministas de origen fran- 
cés. El libro era tanto un síntoma como una fuerza importante 
detrás de la revisión del eslogan feminista «lo personal es políti- 
co». A partir de la afirmación inicial de la experiencia subjetiva 
que había surgido en los grupos de concientización, la teoriza- 
ción feminista de lo personal elaboró un análisis de la formación 
del sujeto a través de las instituciones sociales, como la familia, 


`. mediada por la más omnipresente de todas las instituciones so- 


ciales, el lenguaje. En esté sentido, se planteó al posicionamiento 
sexual como un efecto simultáneo de la inducción psíquica y so- 
cial en el orden de la cultura, consagrado por el lenguaje. 

La pregunta que surgía, entonces, no era solo cómo se trans- 
forma a los infantes humanos en sujetos de y para su cultura, 
sino qué les ocurre a las mujeres en su relación sobredetermina- 
da con el sitio privilegiado de ese proceso: el cuidado de los hijos. 
Aunque el marco teórico principal del DP, aunque no el único, 
era una revisión de los esquemas psicoanalíticos de Lacan, las 
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estrategias de representación estaban influenciadas por los usos 
brechtianos del montaje, el texto, los objetos en secuencias de 
secciones que inventan de manera activa al espectador como al- 
guien que se involucrará, recordará, reflexionará y reconstituirá 
las huellas de la relación entre madre e hijo, que es el material 
del documento. El producto final es una nueva comprensión del 
pasaje de la madre y su hijo a través de procesos recíprocos de 
socialización como sujetos femenino y, en este caso, masculino. 

La relación madre-bijo en su interacción psíquica y social no 
puede ser retratada pues es un proceso, como el sueño o una fan- 
tasía, de los cuales solo podemos tener conocimiento a través de 
las huellas, de los signos codificados. Así, en la obra se hacen pre- 
sentes objetos como forros de pañales, chupetes, réplicas de pe- 
queñas manos, Obsequios, palabras. Cual fetiches, estos son los 
signos inanimados de la relación social que los produjo y dentro 
de la cual cargan con significado simbólico. Por lo tanto, se vuel- 
ven pistas de ese reino no mencionado y hasta entonces no repre- 
sentado de significados y de fantasía de lo femenino. La presencia 
física de la mujer fetichizada en el arte moderno occidental se ve 
allí reemplazada por otro orden de presencias acompañadas por 
el discurso de y desde el lugar de lo femenino, tradicionalmente 
silenciado. En lugar de la teorización exclusivamente masculina 
del fetichismo, Kelly exploró los aspectos de la fetichización fe- 
menina de los hijos y sus sustitutos. 

Para relocalizar los significados de esos signos en la produc- 
ción de la madre, la creación de lo femenino maternal, que es 
la mayor revelación del DP, se hacen necesarios discursos se- 
cundarios. Por lo tanto, quien mira se enfrenta con la materia- 
lidad del discurso de la madre (por lo general inscrito en letra 
manuscrita) en transcripciones de conversaciones, diarios y co- 


mentarios (*). Esos textos no generan una narración unificada. 


No hay una voz autoral sino intervenciones y adaptaciones, in- 
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cluso parodias de varios modos discursivos que se ven fisurados 
y atravesados por el deseo, la ansiedad, el miedo a la pérdida, el 
desprecio y la fetichización. 

Lejos de ser una pieza de arte conceptual que se niega a lo fi- 
gurativo en favor del texto como sustituto, el documento pone 
en imagen el discurso, no las palabras sino el habla y las declara- 
ciones, como el sitio de actividad subjetiva e ideológica. De esta 
manera, el DP revierte por fuerza la presencia corporal y la au- 
sencia de voz que tipifican la representación de la mujer como 
signo en la representación masculina. Produce una voz desde la 
posición de lo femenino y hace que quien mira estudie la ini- 
ciación del niño en un lenguaje que es el sistema simbólico del 
orden patriarcal. Los diálogos entre madre e hijo están circuns- 
critos por los significados estructurados en un sistema patriarcal 
que es expuesto precisamente en los puntos en los que el dis- 
curso falla y la madre no tiene palabras para lo femenino, loca- 
lizado fuera de la representación, posicionada como el cuerpo 
patológico o procreador. Por último, la escritura es representa- 
da como una inscripción y un sitio que debemos analizar sinto- 
máticamente, no tanto por lo que se dice o escribe literalmente 
sino por lo que esas marcas figuran en otros registros como la 
fantasía, donde los significados no están del todo definidos por 
la cultura dominante sino que se deslizan y mutan revelando lo 
que el orden simbólico reprime. Para la madre, la escritura es 
una escena en la que el hijo puede ser rememorado, un momen- 
to potencial de fetichismo femenino. De la misma manera, como 
sugiere la última sección, «Sobre la insistencia de la carta», «el 
alfabeto infantil es un anagrama del cuerpo materno».?” 


37 Mary Kelly, Post Partum Document, Londres, Routledge & Kegan Paul, 
1983, p. 188. 


299 


300 


Griselda Pollock 


Aunque el DP fue realizado dentro de los espacios y discur- 
sos de las artes visuales, sus procedimientos recuerdan la concep- 
ción casi cinematográfica de Brecht con respecto a la interacción 
entre texto, imagen, objeto, así como su estímulo a la utiliza- 
ción de varios registros de representación, como en este caso el 
científico, médico, autobiográfico, educativo, teórico y demás. El 
DP cumple la predicción de Wollen sobre una obra de arte com- 
pleja que no aborda a la mujer ni las mujeres sino los mecanis- 
mos subyacentes que producen los discursos sexuales dentro de 
los que se posiciona a las mujeres en las sociedades occidentales 
y patriarcales contemporáneas. Distanciado del consumo pasivo 
de la categoría ideológica de la madre natural o de la explotación 
voyeurística de una descripción autobiográfica de la experiencia 
de una mujer como madre, el espectador recibe una comprensión 
bastante novedosa del cruce entre la organización social del tra- 
bajo doméstico, por un lado, y la consolidación de la feminidad 
según se la prescribe dentro de un sistema patriarcal, por el otro. 

El DP debe ser comprendido como un texto que trabaja sus 
materiales para producir significados, no solo para represen- 
tar sentidos ya formados. Así, como planteó Stephen Heath, el 
arte como realismo en el sentido brechtiano intenta dislocar la 
formación de la ideología al volver extrañas, desfamiliarizar, las 


relaciones de subjetividad en la ideología, es decir, la creación de lo 


femenino y sus posiciones socioeconómicas y psíquicas. Además, 
el modelo brechtiano propone una práctica artística estratégica 
que no opera desde un punto imaginado por fuera de la cultura 
dominante. Como práctica, busca cuestionar la hegemonía de la 
cultura (o culturas) dominante(s) por medio de la intervención en 
los territorios relevantes de la producción y el consumo. 


A partir de entonces, la lucha está, como siempre ha estado, en 
el terreno mismo de la representación: en el terreno mismo de 
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las interpelaciones que hace la ideología al sujeto en la realidad; 
en el arte como una dislocación en tanto y en cuanto mantiene la 
representación a cierta distancia: la distancia, precisamente, de 


la política? 


IV 


Una consecuencia secundaria de la crítica brechtiana al realismo 
burgués en su búsqueda de un realismo crítico es la insistencia 
en el carácter ideológico de los términos de representación. Los 
modos realistas de representación muestran el mundo como si 
el conocimiento absoluto fuera posible mediante la observación 
empírica. Se ubica a los lectores y espectadores como meros 
testigos u observadores. No obstante, puede demostrarse que 
existen mecanismos específicos que sostienen ese efecto, posi- 
cionando al lector/espectador en una relación especular —como 
frente a un espejo— con aquello que aparentemente se reve- 
la a través de mecanismos textuales transparentes. Al negar el 
hecho de que es una construcción, algo producido, el texto rea- 
lista se ofrece a sí mismo como una simple imagen del mundo 
que para cobrar sentido no depende de otros textos, referencias 


o información.?” 


38 Heath, «Lessons from Brecht», p. 124. 

39 Colin MacCabe, «Realism and the cinema: some Brechtian theses», Screen, 
vol. 15, n° 2, 1974, p. 12. Esa idea se plantea con claridad en John Tagg, 
«Power and photography», Screen Education, n° 36, 1980, p. 53, donde 
escribe que el realismo «funciona por la invocación controlada y limitada 
de un corpus de “textos” similares, por una repetición constante, ecos que 
se entrecruzan sin cesar». 
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Las prácticas críticas, las estrategias de subversión deben, 
inevitablemente, traer aparejada una crítica de los modos 
realistas dominantes que «naturalizan» a las ideologías bur- 
guesas y masculinas como hechos o sentido común. Stephen 
Heath denominó «despropiación» (depropriatiom) a esa des- 
colonización de los lenguajes y los modos que llevan carga 
ideológica.* El término fue retomado por Mary Kelly en su 
introducción a la exposición Beyond the Purloimed Image (Más 
allá de la imagen robada), que se llevó a cabo en agosto de 
1983 en Riverside Studios, Londres, y de la que Kelly había 
sido curadora. Las obras exhibidas eran de Mitra Tabrizian, Ray 
Barrie, Karen Knorr, Olivier Richon, Marie Yates, Yve Lomax, 
Susan Trangmar y Judith Krowle. Ese corpus diverso de obras 
había sido producido dentro de lo que se podría denominar 
una política de la representación, y daba cuenta de los códi- 
gos y convenciones de buena parte de la imaginería mediática, 
específicamente de aquellas imágenes que perpetúan posicio- 
namientos sexuales (y en algunos casos raciales) dentro del ré- 
gimen de la tliferencia sexual (y racial). 

Podría compararse ese emprendimiento con un fenó- 
meno más extendido asociado con la «apropiación» y la crí- 
tica a los medios, que habían sido la base de exposiciones 
estadounidenses como Image Scavengers (Saqueadores de imá- 
genes, 1982) y The Stolen Image and lts Uses (La imagen hurta- 
da y sus usos, 1983). Sin embargo, Kelly intentaba distinguir 


40 Heath, «Lessons from Brecht», p. 120. 

41 Véase Paula Marincola, Image Scavengers: Photography, Philadelphia, 
Institute of Contemporary Art, 1982, y Abigail Solomon Godeau, The 
Stolen Image and Its Uses, Syracuse, Nueva York, 1983, así como Abigail 
Solomon Godeau, «Winning the game when the rules have been changed: 
art, photography and postmodernism», Screen, vol. 25, n° 6, 1984. 
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a las artistas británicas de sus colegas estadounidenses, quie- 
nes tomaban sus imágenes de las expresiones más sofisticadas 
de los medios y las re-presentaban entre comillas visuales, y 
cuyas obras, quizás, se habían visto más influenciadas por los 
situacionistas y los textos de Jean Baudrillard. La estrategia 
de despropiación se nutría en cambio de Brecht y Godard, y 
utilizaba teorizaciones posteriores acerca de la representación 
y la subjetividad. 

En la exposición de Riverside, Mitra Tabrizian exhibió 
Gubernamentalidad (On governmentality), que analizaba la institu- 
ción de la publicidad.‘ 


La presente obra es una ficción situada dentro del marco de 
un documental, se encuentra en la intersección de dos prác- 
ticas discursivas: la fotografía documental y el discurso de 
la publicidad, del cual se han tomado fragmentos textuales 


representativos.” 


42 Jean Baudrillard, For a Critique of the Political Economy of the Sign, St. Louis, 
Telos Press, 1981, y «The precession of the simulacra», reeditado en Brian 
Wallis (ed.), Art After Modernism: Rethinking Representation, Nueva York/ 
Boston, New Museum of Contemporary Art/David R. Godine, 1984. 
(Existen traducciones al español: Crítica de la economia política del signo, 
México D. F., Siglo XXI, 1974 [1972]; «La precesión de los simulacros», 
en Cultura y simulacro, Barcelona, Kairós, 1978). 

43 Los paneles fueron reproducidos en Screen, vol. 24, n° 4 y 5, 1983. Se 
han publicado otras obras de Mitra Tabrizian en los siguientes medios: 
College of Fashioning Model Course (Curso universitario de modelaje) en Screen 
Education, n? 40, 1982, Women in Iran (Mujeres en Irán) en Feminist Review, 
n° 12, 1982, Correct Distance, Part I (Distancia correcta, parte I), en Screen, 
vol. 25, n? 3 y 4, 1984, Correct Distance, Part II (Distancia correcta, parte II) 
en Feminist Review, n? 28, 1984. 

44 Screen, vol. 24, n° 4 y 5, 1983, p. 155. 
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Cada uno de los diecisiete paneles ofrecía una fotografía cons- 
truida y en pose de un empleado de la industria publicitaria, un 
pie de foto que designaba tipos profesionales, no necesariamen- 
te aquel del empleado retratado, y una cita de las páginas del 
Journal of Advertising. La tendencia convencional a resaltar y re- 
forzar, característica de los modos realistas de representación, se 
ve desestabilizada por las disparidades entre la imagen, el pie y el 
texto, que en su sumatoria no consiguen dar la apariencia de ver- 
dad revelada. En cambio, los mecanismos de ese tipo de procesos 
de sutura terminan por desarmarse. Pero aun así cada elemento 
adquiere una nueva capacidad de significación. Las fotografías 
perturban al espectador que espera encontrarse en la posición 
dominante, de voyeurismo socialmente permitido, asociada con 
la fotografía documental. Los sujetos están sentados frente a una 
mesa o separados del espectador por algún otro objeto similar. 
Es tan obvio el hecho de que están posando, se los ve tan «con- 
gelados», que se excede de un modo poco placentero el deteni- 
miento temporal por el cual la fotografía «captura la vida». Por 
último, los sujetos devuelven la mirada al espectador, desafiando 
la jerarquía habitual del mirar y ser mirado. Los términos, extraí- 
dos de su punto de producción y consumo, deben ser leídos sin- 
tomáticamente para reconocer el discurso de la publicidad, que 
construye al sujeto que consume, posesivo, deseante, competiti- 
vo. En la introducción que acompaña a la pieza, Mitra Tabrizian 
hace una glosa de Brecht: 


Por lo tanto, no deberíamos preguntarnos si la publicidad influ- 
ye, representa o falsea valores existentes, sino que deberíamos 
preguntarnos por sus efectos. Las definiciones de la realidad se 
crean dentro de diferentes prácticas discursivas (por ejemplo, 
la publicidad) en un momento particular de una sociedad. Las 
luchas dentro de la ideología son luchas para cambiar esas de- 
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finiciones que deben ser modificadas si queremos crear otras 
«formas de subjetividad».* 


Yve Lomax exhibió secciones de un proyecto de larga con- 
tinuidad titulado Anillos abiertos y líneas parciales (Open rings 
and partial lines) (Figuras 7.1), compuesto de una serie de 
grandes trípticos fotográficos. Dos imágenes se confrontaban 
a través de una tercera, que las dividía sin proveer el enlace 
o término medio que resolviera la relación o los significados 
entre el par flanqueado. El formato en sí mismo era una pro- 
testa contra las oposiciones binarias que sostienen al régimen 
heterosexista de la diferencia sexual. Se utilizaba el montaje 
para rechazar la totalidad tanto de la mujer como del par bi- 


nario hombre/mujer.* 


Qué mayor diferencia existe que la que hay entre chicos y chi- 
cas. La diferencia, obviamente. Y qué podría ser menos que esa 
diferencia. Y al ser menos, cómo podría alguna vez ser más. Qué 
mayor diferencia existe que la que hay entre chicos y chicas: una 
diferencia, obviamente, entre más de dos. Más y nada más... 

La diferencia entre dos reduce todo a lo mismo. Nada más y 
sin embargo siempre más. Y aunque yo pueda decir con mucha 
resonancia que Soy una mujer, incluso si puedo hablar de modo 
resonante de nosotras, no esperen que permanezca siempre igual, 
no esperen que todas seamos Lo Mismo, muchas de lo mismo, una 


pluralidad reducible a uno.“ 


45 Ibidem, p. 155. 
46 Yve Lomax, «The politics of montage», Camerawork, vol. 1, 1982, p. 9. 


47 Broken Lines: More and No More Difference, texto y fotografías de Yve Lomax, 


Screen, vol. 28, n° 1, 1987. 
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en otra cosa», articulando una subjetividad y una sexualidad no 
fetichizada de y para las mujeres. 

A partir de 1978, cuando participó en la exposición Three 
Perspectives on Photography (Tres perspectivas sobre la fotografía, 
Arts Council, Londres, Hayward Gallery), Yve Lomax se dedicó 
a investigar la relación entre el (así denominado) enigma de la 
feminidad y la verdad en el campo de la representación fotográ- 
fica. La fotografía promete poder al ofrecer hacer visible la ver- 
dad: todo es cognoscible bajo su mirada. Unifica lo visible y lo 
invisible, una presencia y una ausencia. De manera obsesiva se ve 
a la mujer capturada no solo como objeto silenciado de esa mira- 
da posesiva e investida de poder, sino como su signo mismo. En- 
tonces, ¿cómo podemos representar mujeres si no es trabajando 
contra la contradicción de la mujer como enigma que funciona 
como signo de la verdad para el hombre?* 

Las citas y reconstrucciones de Lomax no se corresponden, 
por ejemplo, con las obras tempranas de Cindy Sherman en 
las que esta reconstruía los códigos de representación de la 
feminidad en el cine. Mucho más que una forma de expo- 
ner lo femenino como mascarada, la obra de Lomax explora 
las oposiciones binarias en las que lo femenino queda atrapa- 
do como lo Otro, como diferencia, tanto en las ideologías fe- 
ministas como patriarcales. Para Lomax, el punto no es buscar 
otro sitio de verdad femenina, alguna esencia o completitud. 
En los fragmentos que se niegan a ser reunidos o siquiera ima- 
ginados como partes de una totalidad original, se postula a la 


48 Véase el texto de Yve Lomax, «Some stories which I have heard: some 
questions which I have asked», en Three Perspectives on Photography, Londres, 
Arts Council, 1978, pp. 52-55. 

49 Judith Williamson, «Images of “woman”. The photographs of Cindy 
Sherman», Screen, vol. 24, n°? 6, 1983. 
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diferencia y la heterogeneidad en términos más radicales. En 
1982 escribió: 


¿Buscaremos lo que hace a la totalidad? Buscar, buscar, buscar, 
¡qué búsqueda más triste! ¿El deseo de buscar la totalidad fun- 
cionará en contra de la multiplicidad de las mujeres y se transfor- 
mará en un ejercicio reduccionista que construirá una totalidad 
prolija, bien asegurada, a partir de todas las partes diversas y 


particulares que las mujeres son y crean?” 


En el caso de Yve Lomax, la despropiación va más allá de la 
crítica. Implica un proceso doble: el rechazo a la jerarquía domi- 
nante de las oposiciones binarias sexualizadas y una articulación 
preliminar de significados y deseo para los sujetos femeninos. 
Así, en las reflexiones que acompañan los textos visuales, Lomax 
da voz a las irreverentes preguntas feministas sobre las teori- 
zaciones de la representación y el orden sexual que esta sostie- 
ne. Parodiando las teorías psicoanalíticas de la diferencia sexual, 
Lomax se vale de la ironía para exponer el falocentrismo presen- 
te en ellas: 


La última risa de la carencia 


Por miedo a la carencia de la totalidad, viajamos en busca de su 
presencia. 
Entre dos elementos buscamos una conexión que seguramente 


nos permitirá llegar a la totalidad. 


50 Reeditado en Sense and Sensibility in Feminist Art Practice, Nottingham 
Midland Group, 1982 (se trata del catálogo de una exposición curada por 
Carol Jones al que contribuí con una introducción titulada «Theory and 
pleasure»). 
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¿De qué tememos carecer y cómo sabremos con exactitud que 
hemos llegado, que estamos totalmente satisfechas? 
Damos vueltas y vueltas. 


El deseo solo llega cuando Algo se va. Sí, pero también no. 

La totalidad se retira, se esconde y crea una evidente carencia. 
Mediante una ausencia total, todo se pone en movimiento para 
volver a traer la totalidad. En el nombre de la ausencia, la to- 
talidad totaliza las partes. Forma una constelación de la que no 


forma parte. La representación depende de la carencia y eso hace 
toda la diferencia. 


Si ya no jugamos a ese juego de escondidas. 
Risa con miles de filos. 


Ninguna parte puede funcionar sola, se necesitan muchas líneas 
para hacer una parte específica. 

El título, el encabezamiento: eso también es una parte abierta. 
Una parte que resuena constantemente en otras partes. 


No hay un significado soberano o total; no hay un mensaje al 
final de la línea.?' 


51 En su versión en inglés, dice: «Fearing the lack of the whole we journey 
to seek its presence. / Berween two elements we search for a link —surely 
this will allow us to arrive at the whole. / What is it we fear we lack and 
how shall we exactly know when we arrived, wholly satisfied? / Around 
and around we go. / Desire only comes when Something goes. Yes but 
also no. / The whole withdraws itself, it goes into hiding and creates a 
telling lack. By way of all absence all is set in motion for the whole to 
be brought back. In the name of absence the whole totalises the parts. 
It forms a constellation of which it is a non-part. Representation hinges 
upon lack and this makes all the difference. / If we no longer play that 
game of hide and seek. / Laughter with a thousand edges. / No part can 
ever stand alone; it takes many lines to make a specific part. / The title, 
the head —that too is an open part. A part which constantly rings with 
other parts. / There is no sovereign or whole meaning; no one message 
going down the line». El texto aparecía citado en uno de los paneles de 
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Los argumentos y el arte feminista por lo general se oponen 
a las representaciones dominantes por considerarlas estereotipa- 
das, falsas, inadecuadas, y plantean, en cambio, una imagine- 
ría alternativa, positiva, que valoriza lo que las mujeres «reales» 
«realmente son». Sin embargo, así se corre el riesgo de reem- 
plazar un mito sobre la mujer por otro, al presuponer que exis- 
te alguna esencia o identidad común en lugar de dar lugar a un 
reconocimiento radical de las múltiples diferencias: clase, raza, 
sexualidad, cultura, religión, edad y demás. La obra de Lomax 
recuerda el revelador rechazo a la sobresimplificación escrito por 
Anne Marie Sauzeau Boetti en 1976 para referirse a las estrate- 


glas feministas: 


Este tipo de proyecto provee los únicos medios para objetivizar la 
existencia femenina: no una subversión positiva de vanguardia, 
sino un proceso de diferenciación. No es el proyecto de fijar sig- 


nificados, sino de quebrarlos y multiplicarlos.?* 


la exposición Difference. On Representation and Sexuality (Londres, Institute 
of Contemporary Art, 1985). Para leer este texto es necesario tener cierto 
conocimiento de teoría psicoanalítica, en la que la representación es, como 
premisa, ausencia. Freud observó, por ejemplo, a niños pequeños que juga- 
ban un juego consistente en tirar constantemente un juguete que siempre 
volvía. El juego iba acompañado de vocalización, lo cual Freud interpretaba 
como el comienzo de la simbolización utilizada para «cubrir» la ausencia 
de la madre. En el momento edípico, el vacío o carencia tiene que ver con 
el falo de la madre, que se vuelve el significante de la carencia y el primer 
significante en un sistema de lenguaje que institucionaliza la carencia: las 
palabras sustituyen cosas y personas ausentes. Este esquema se aplica a la 
producción de la diferencia sexual, en la que ese juego de presencia, ausen- 
cia, carencia y totalidad produce la oposición binaria entre el hombre y la 
mujer como carencia. 

52 Anne Marie Sauzeau Boetti, «Negative capability as practice in women’s 
art», Studio International, vol. 191, n° 979, 1976, reeditado en Rozsika 
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No estamos buscando un nuevo significado para la mujer 
sino, más bien, una disolución total del sistema a través del 
cual se organiza el sexo/género para hacerlo funcionar como 
el criterio por el cual se asigna y naturaliza un trato diferencial 
y degradante. 

Es prácticamente innecesario enfatizar la importancia de esa 
posición, dados los contextos en los que tantos grupos diferentes 
en todo el mundo se han rebelado contra el sometimiento de las 
clasificaciones imperialistas que se les han impuesto, y han recla- 
mado el reconocimiento de su especificidad y diversidad. 


V 


El texto de Lomax que he citado acompañaba la exhibición de 
Open rings and partial lines en la exposición Difference, que ese en- 
sayo abría. Muchas de las obras británicas expuestas pertenecían 
a una fracción cultural específica que tenía sus raíces en los de- 
bates a los que podemos acceder en las páginas de Screen.” De- 
bemos considerar este hecho como parte de una historia, pero es 
necesario en igual medida ver que los/las artistas están constan- 


temente ajustando sus estrategias a las coyunturas dentro de las 


cuales intervienen. El clima económico y político, por no hablar 
del cultural, han cambiado drásticamente. Asimismo, el proce- 
so de trabajar sobre los problemas en torno a la representación 
conduce a nuevos desarrollos y alteraciones de la estrategia. Pero 





Parker y Griselda Pollock, Framing Feminism, op. cit. 


53 Para una discusión de estas artistas británicas, véase el ensayo de Lisa 
Tickner en el catálogo de la exposición. 
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la enseñanza brechtiana sigue siendo fundamental, aunque más 
no sea en el sentido de la adecuación al propio tiempo y el recha- 
zo a las fórmulas fijas y privilegiadas." 

En un artículo titulado «Whose Brecht? Memories for the 
eighties», publicado en Screen en 1982, Sylvia Harvey recapitula- 
ba la utilización de Brecht en la cultura independiente del Reino 
Unido y evaluaba los avances y problemas del «modernismo po- 


lítico» de la década del setenta, inspirado en Brecht.?? Sus refe-. 


rencias eran en gran parte al cine, pero la crítica es pertinente 
para las artes visuales. 

El Brecht que ella incitaba a emular era el Brecht que insis- 
tía en el placer del público. La definición de placer según Brecht 
conllevaba tanto el entretenimiento como el placer de encon- 
trarle un nuevo sentido al mundo. Para él, el público era siempre 
imaginado como socialmente específico, como un grupo social 
concreto cuyas necesidades y posición deben ser tenidas en cuen- 
ta para calcular el placer y la instrucción. ¿Cómo incide en las 
prácticas feministas la utilización de teorías sobre la condición de 
los espectadores al intentar producir obras dirigidas a un público 
anticipado de mujeres diferenciadas en términos sociales, sexua- 
les y culturales, y apuntar al mismo tiempo a transformarlas? 

Para las feministas, el placer es un concepto problemático. 
De hecho, se han ocupado de deconstruir los placeres ofrecidos 


54 «Pues el tiempo fluye (...) los métodos se agotan; los estímulos ya no fun- 
cionan. Surgen nuevos problemas y demandan métodos nuevos. La rea- 
lidad cambia y para representarla los modos de representación también 
deben cambiar». Bertolt Brecht, «Against Georg Lukács», en Theodor 
Adorno el al., Aesthetics and Politics, op. cit., p. 82. (Existe traducción al es- 
pañol: «Los ensayos de Georg Lukács», en El poria io en literatura y arte, 
Barcelona, Península, 1973). 

55 Sylvia Harvey, «Whose Brecht? Memories for the eighties», Screen, vol. 23, 
n° 1, 1982, pp. 45-49. 
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en las formas de arte dominantes porque conllevan el someti- 


miento de la mujer a la fantasía del hombre. En 1975, Laura 
Mulvey afirmó categóricamente: 


Este artículo se ocupará del entramado de ese placer erótico en 
el cine, de su significado y en particular del lugar central de la 
imagen de la mujer. Se dice que analizar el placer lo destruye. Esa 
es la intención de este artículo (...). La alternativa es la excitación 
que surge al dejar atrás el pasado sin rechazarlo, trascendiendo 
formas obsoletas u opresivas, o atreviéndose a romper con las 


expectativas de placer normales para concebir un nuevo lenguaje 
del deseo.”é 


Pero las artistas también han sido conscientes de la necesidad 
de encarar el placer como una invitación al público. Por ejemplo, 
Mary Kelly comentó en su DP: 


También soy consciente de otra implicación: lo que es evacuado 
a nivel de la mirada (o de la imagen figurativa) ha retornado en 
la forma narrativa de mi diario íntimo. Esto actúa como un tipo 
de «captura» del espectador que precede al reconocimiento de 
los textos analíticos. Para mí es absolutamente crucial que ese 
tipo de placer en los textos, en los objetos, atrape al espectador, 
porque en ningún momento este podría involucrarse en una de- 
construcción crítica si primero no se siente —de manera inmediata 
y afectiva— atraído por la obra.*” 


56 Laura Mulvey, «Visual pleasure and narrative cinema», Screen, vol. 16, n° 3, 
1975, p. 8. (Existe traducción al español, véase nota 14). 

57 Basado en una conversación con Paul Smith en Perachute, n° 26, 1982, 
reimpreso en el catálogo Sense and Sensibility in Feminist Art Practice, op. cit., 
s. p. Véase también Griselda Pollock, «Theory and pleasure», introducción 
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Los placeres frente a los cuales las feministas se han mostra- 
do por fuerza escépticas son los que involucran la imagen reifica- 
da y los que involucran la narración en sí misma. Una promete 
completitud y totalidad, la simplicidad palpable de la verdad 
visible —contra la cual trabaja Yve Lomax-—; la otra mantiene al 
espectador/lector dentro de un flujo singular de significados y 
posiciones interrelacionados y mutuamente reforzados. Ambas 
han sido evitadas en el trabajo crítico, pero para atraer al espec- 
tador debe ofrecerse placer. En varios de los ejemplos expuestos 
en Difference se hacían evidentes nuevas orientaciones en las rela- 
ciones entre esos objetivos brechtianos. Se comenzaba a respon- 
der a las preocupaciones de Hal Foster mencionadas al comienzo. 
Lo que él había entendido como una fascinación fetichizada con 
las imágenes funciona de manera muy diferente cuando se la 
considera en relación con la dialéctica brechtiana de la desfami- 
liarización tanto de los significados como de las formas, y de la 
administración del deseo.del espectador con el objetivo de posi- 
cionar a las mujeres como sujetos de su propio discurso y como 
sujetos deseantes.?* 

Si el proceso dominante de pacificación de los pueblos ocurre 
a través del consumo pasivo de significados naturalizados a tra- 
vés de modos realistas de representación, la práctica crítica femi- 
nista debe resistir esa especularidad, en especial cuando el objeto 
visible par excellence es la imagen de la mujer. Debe crear un tipo 
completamente distinto de espectador como componente funda- 


al mismo catálogo. 

58 Ese tema está explicado -con más detalle en Mary Kelly, «Desiring 
images/imaging desire», Wedge (USA), n° 6, 1984; otra versión de ese artícu- 
lo se incluyó en Desire: ICA Documents, Londres, Institute of Contemporary 
Arts, 1984. Este punto también nos remite al análisis presente en el final 
del capítulo 3. 
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mental de sus estrategias de representación. Pero por otro lado, 
debe también involucrar al espectador social para que adopte la 
posición de aliado imaginado del texto.?? 

Dos obras de la exposición indicaban nuevas direcciones a 
través de las cuales las feministas se ocupaban de ese problema. 

Para la edición de Londres Marie Yates produjo una nueva 
obra llamada La única mujer (The only woman, 1985) (Figuras 7.2). 
Era una extensión de las preocupaciones que estructuraban sus 
proyectos anteriores, Imagen-mujer-texto (Image-woman-text, 1980) 
y el proyecto de larga duración La mujer ausente (The missing 
woman, 1982-1984), parte del cual se expuso en el New Museum 
of Contemporary Árt en 1984. Yates produjo obras que fuerzan 
al espectador a preguntarse de quién es el deseo de encontrar a 
la mujer en la imagen, quién anhela la historia completa, encon- 
trar la verdad y hacer que todo se una en torno a lo que de hecho 
es una mujer ausente (nunca presente en la foto o en el texto). 
Su obra se posiciona como un cuestionamiento a las formas na- 
rrativas y realistas, que se aseguran de que el impulso formado 
ideológicamente pase sin ser reconocido, y ello mediante su lo- 
calización como una propiedad natural de la imagen y, detrás de 
ella, de la Mujer. Por otro lado, The only woman representa un 
nuevo desafío: reencontrarse con la figuración de la mujer, con 
la narración y con materiales muy cargados y emotivos. La pieza 
encuentra un equilibrio entre la necesidad continua de proble- 
matizar las formas de mirar y las estructuras del deseo, y la invi- 
tación más obvia al espectador social. 

La obra da cuenta del proceso de duelo de una hija por su 
madre. En muchos sentidos es tanto una continuación como la 
otra cara del Documento posparto y su negociación de la interacción 


59 Sylvia Harvey, op. cit., p. 56. 


La década del setenta en la revista Screen 


entre la madre social —la mujer que dio a luz y cuidó a su hija— 
y la madre psíquica, la presencia internalizada, a la sombra de 
cuya vida psíquica se moldea la niña. Al dar cuenta del proceso 
de deseo y de separación, se acerca a temas similares a los del DP, 
pero desde el punto de vista de la muerte de la madre. Aquí, sin 
embargo, se sitúa a la hija como una instancia de lo femenino. 

La obra se estructura en torno a la repetición de un número 
limitado de imágenes fotográficas seleccionadas del álbum fa- 
miliar. Esas fotografías son emblemáticas en particular para la 
hija, que es la productora, pero funcionan como íconos en el do- 
minio público. Articulan fantasías comunes que no solo refieren 
a los procesos psíquicos compartidos de la familia y al posicio- 
namiento sexual y social, sino que también atestiguan el modo 
en que nuestras fotos privadas, sacadas del álbum familiar, regis- 
tran y se adaptan a patrones sociales mayores que actúan sobre 
las familias puntuales. En una entrevista, Marie Yates hizo refe- 
rencia a la descripción freudiana del espacio de la fantasía en la 
escritura creativa. Esta produce en forma pública las propias fan- 
tasías del autor/a, pero eso no nos reenvía al autor como origen 
exclusivo de la fantasía. Más bien, el material personal eventual 
se aplica a las estructuras y situaciones psíquicas a través de las 
cuales todos somos formados como sujetos sexuados. Así, los es- 
pectadores hacen uso de sus propios materiales para rearmar la 
ficción/historia que les es presentada de manera tal que resulte 
significativa para ellos. 

Uno de los efectos de esta operación es reposicionar a la au- 
tora y al/la lector/a, a la artista y el/la espectador/a. Aunque las 


60 La referencia principal para analizar la inscripción de lo social en las fotos 
del álbum familiar es Jo Spence, Beyond the Family Album, 1979. Véase 
Jo Spence, Picturing Myself: A Political and Personal Autobiography, Londres, 
Camden Press, 1986. 
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prácticas feministas rechazan el mito del individualismo crea- 
tivo y las teorías expresivas del arte, y trabajan con teorías 
posestructuralistas en las que el lector produce de manera ac- 
tiva el significado, no dejan de reconocer la existencia de una 
productora social. Quien produce está formado por las condi- 
ciones sociales, económicas e ideológicas de su vida; pertenece 
a ciertas comunidades, tiene intereses y competencias particu- 
lares, habla de y con grupos específicos dentro de agrupamien- 
tos mayores. La obra se ve determinada en parté por ese lugar 
social de producción, que es bastante diferente de las fanta- 
sías convencionales sobre la voz universal y los poderes visio- 
narios del genio para trascender las diferencias concretas en la 
vida social. En igual medida, la obra no se dirige a categorías 
abstractas —las mujeres, la gente, la elite o lo que fuere— sino 
a un/a espectador/a producido/a y situado/a socialmente que 
debe movilizar sus propios conocimientos y competencias so- 
ciales o reconocer en qué lugar ellos no concuerdan con aque- 
llos que la productora anticipaba. En lugar de enfrentarse a la 
obra con la*pregunta «¿Qué significa?» y, de no poder respon- 
derla, «¿Qué me falta?», es posible que nos encontremos for- 
zados a preguntar: «¿Qué conocimientos necesito tener para 
participar en la productividad de esta obra?». Eso se vuelve 

fundamental para las intervenciones feministas, porque su dife- 

rencia radica precisamente en la negación de los conocimientos 
e ideologías que son dominantes y han sido normalizados como 
el sentido común con respecto al arte y a los/las artistas, a las 
mujeres y a las sociedades. 

Esa diferencia puede ser fácilmente descartada como oscu- 
rantismo cuando la comprensión no requiere más conocimien- 
to que el consumo de las prácticas dominantes modernistas o 
posmodernistas. Pero la hegemonía de los discursos dominantes 
sobre el arte, que cautivan a muchas dentro del movimiento de 
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mujeres, opera siempre para marginar y desacreditar las voces 
de los/as dominados/as mediante su definición como aberrantes. 
The only woman se compone de tres secciones que siguen las 
etapas del duelo trazadas por Freud en «Duelo y melancolía» 
(1917). Comenzamos con «Furia» (Rage). Cuatro fotografías 
que reaparecen a lo largo del texto (significando la insistencia 
del material inconsciente mediante la repetición y su revisión 
como parte del proceso de aceptación de la muerte) son llevadas 
al tamaño de un póster con grandes titulares. Las frases crípti- 
cas que golpean las fascinantes imágenes designan la trayectoria 
vital de una mujer que va de las minas de carbón del norte del 
Reino Unido (La Hija) a una tumba en el sur (La Tumba) a tra- 
vés de la ambición y la maternidad (La Madre), que incluye los 
sueños sobre el futuro de su hija artista. Las imágenes proveen 
una iconografía para la respuesta emocional de la hija al dolor; 
no obstante, sus marcadores históricos y sociales —las huelgas de 
mineros, Norte/Sur, arte/clase— disipan toda lectura sentimen- 
tal. La segunda sección, «Dolor» (Pain), requiere la adopción de 
una postura más íntima. Se compone de diez paneles pequeños, 
de los cuales un grupo está montado en el tablero de dibujo de 
la artista, significando la mirada de la artista/hija, mientras que 
el segundo grupo está enmarcado por los anteojos de lectura de 
la madre; su mirada a la vida se registra en la selección de fotos 
familiares. El modo de representación señala esa etapa del duelo 
en la que la sobreviviente se aferra al objeto perdido. Se rechaza 
la separación. Pero las imágenes en sí mismas, al ser examinadas 
repetidas veces, comienzan a contar la historia de otras separa- 
ciones rechazadas en el cruce de las relaciones entre madre/hija. 
La última sección, «Mirada» (Gaze), da inicio a la superación 
de la pérdida y al distanciamiento del objeto obsesivamente po- 
seído. Las referencias fragmentarias a las imágenes anteriores se 
cruzan con textos Cortos: 
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La Hija 

Durante la Huelga. Al volver al Norte, debe haber enfrentado 
a su padre rechazado, ya hacía tiempo muerto, en cada piquete 
callejero. Volvió al Sur para morir al día siguiente, de manera 
inesperada del lado equivocado, la hija de un minero. 


La Madre 
En que su hija fuera una artista vio la solución para ambas al 
problema de la clase y de la posición y también, quizás, al de 
la mortalidad, y con amargura lamentaba lo que veía como un 
rechazo a esta idea. Se sintió estafada, como si una parte de sí 
misma la estuviera ofendiendo. 


¿Quién habla y desde dónde? Marie Yates escribe: «El espec- 
tador es capaz de construir la imagen de todo el personaje a par- 
tir de las indicaciones fragmentarias que están en la obra, pero el 
narrador de la no-historia es un personaje entre todos los otros, 
al igual que el espectador». No hay un discurso integral en el 
que se explique nada de esto. En cambio, hay sugerencias de po- 
siciones, el lugar de la madre, de la hija, el cruce de sus deseos 
y frustraciones que en ese momento de resolución forzada a tra- 


vés del duelo se vuelven por fin evidentes. La ocasión del duelo 


se transforma en un espacio a través del cual las relaciones que 
nos capturan y forman se vuelven decibles, un relato que tiene 
personajes principales, sucesos importantes, puntos de inflexión. 
La narración es allí no un medio para resolver los problemas en 
una totalidad perfecta, sino un medio para crear un montaje de 
esas contradicciones que podemos reconocer incluso si esas for- 
mas particulares no son las nuestras. El personaje que narra, 


61 Marie Yates, «Photography and fine art. Part 2», Ten: 8, n° 23, 1986, p. 39. 
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Figuras 7.2 Marie Yates, The only woman, 1985. 
(a) Rage (Furia), cuatro paneles completos. 
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la hija y también la figura de la artista tienen una historia que 
no está realmente representada y debe ser imaginada por el/la 
espectador/a para poder comprender la posición desde la cual se 
hace la obra. La madre es la hija de un minero, testigo de la gran 
huelga de los años veinte. La hija hace esa obra durante la huelga 
de mineros de los ochenta. 

El último panel es una foto de las primeras cuatro imágenes 
colgadas en la pared de la galería. «Aquí estamos distanciados 
de la furia y el dolor. Este es el punto mismo de ser vistos, y se 
reconoce que también en ese lugar la artista ha representado un 


papel». Esa frase sugiere el establecimiento de una nueva rela- 


ción entre espectador/a y productora por medio del estadio del 
espejo que allí se invoca. Miramos en el espejo y encontramos in- 
dicios de nosotros mismos en una imagen que nos llega desde el 
campo del otro (no solo desde el espejo sino desde el campo en 
apariencia poseído por ese otro que aparece en el espejo, soste- 
niendo al infante). El infante también mira al Otro que lo/la sos- 
tiene O busca en el espejo la confirmación del significado de lo 
que ve. En lugar del artista mítico configurado como el Otro que 
sabe y por lo tanto asigna significados a la imagen, Marie Yates 
nos invita a mirar el proceso de hacer una obra como compara- 
ble al estadio del espejo: la práctica del arte revela algo a la artis- 
ta misma, es decir, un conocimiento sobre quién es y dónde está. 
El/la espectador/a no encuentra en la obra de arte un conjunto 
terminado, sellado, completo de significados listos para consu- 
mir, sino que se involucra en la producción de sentidos que, si 
bien oscurecen los que la productora artista ha estado generando 
por propia necesidad, no están prescritos. 


62 Ibidem. 
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La teoría, o mejor dicho, en el comienzo, las teorías no son ex- 
traídas de obras «terminadas»; se desarrollan en los puntos en los 
que las obras unen cine y vida, tomando a la vida en su sentido 
económico-sociológico. Ese tipo de crítica transforma las obras 


terminadas en obras sin terminar, procede analíticamente.? 


El otro proyecto que se mostró por primera vez en la ex- 
posición Difference fue la primera parte de Interim, de Mary 
Kelly (*). Al igual que el DP, ese proyecto se focalizaba en las 
instancias de creación y vivencia de lo femenino bajo el pa- 
triarcado. Pero era más preciso en su cuestionamiento de las 
relaciones entre feminidad y representación al ocuparse de los 
momentos en los que las dos entran en crisis: cuando las mu- 
jeres envejecen. Como señala la misma Kelly, dentro de la re- 
presentación dominante: 


«¡Ser una mujeres solo un momento breve en nuestras vidas!». Las defi- 
niciones de la feminidad de las mujeres se construyen, en primer 
lugar, sobre el cuerpo: en la capacidad de procrear y como objeto 
fetichizado, para «ser mirado». Interim explora las posibilidades 
de representar a una mujer de mediana edad para reinstalarla 
como sujeto deseante en la representación, una posición de la 
cual los discursos dominantes la excluyen. 


Si en el discurso patriarcal se crea a «la mujer» para ser el 
signo y el objeto de deseo del hombre, ¿qué ocurre con las mu- 
jeres que están en la transición entre la feminidad —según se 


63 Bertolt Brecht citado en Heath, «Lessons from Brecht», 1974, p. 126. 
64 Monika Gagnon, «Texta scientiae (the enlacing of knowledge). Mary 
Kelly’s “Corpus”», C Magazine, n° 10, verano de 1986, p. 28. 
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nos la representa— y su negación, la mujer mayor? (Entiéndase 
dentro del discurso patriarcal). 


Si la madre que sabe del placer sexual, el sujeto del DP de 
Mary Kelly, es la figura «femenina» más severamente reprimida 
de toda la cultura occidental, la mujer de mediana edad ocu- 
pa un cercano segundo lugar. Para Lacan, la asunción de una 
imagen provoca deseo; la mediana edad marca la ocasión de la 
pérdida de esa imagen asumida, el ya no ser objeto del deseo 
masculino, de estar fuera de sincronía con como una se ve, de la 
alienación de nuestra imagen.'” 


El material crudo procedía de muchas horas de conversa- 
ción con mujeres de una generación específica y con una ex- 
periencia política puntual en el movimiento de mujeres de las 
décadas del sesenta y del setenta. Mary Kelly descubrió cuatro 
temas recurrentes, que se centran en el estatus del Cuerpo, el 
acceso al Dinero y al Poder, y el sentido e importancia de la his- 
toria del movimiento de mujeres en las dos décadas anteriores 
a la obra, la Historia. El Cuerpo, «Corpus» (Mary Kelly utili- 
za títulos en latín para recordarnos que el lenguaje es un siste- 
ma de nombramiento), fue expuesto por primera vez en 1985 
en la Fruitmarket Gallery, en Edimburgo, y luego en 1986 en 
los Riverside Studios de Londres. Tiene cinco secciones, cada 
una compuesta de tres pares de imágenes y textos. La obra está 
hecha con grandes planchas de acrílico en las que se han mon- 
tado fotográficamente o se han serigrafiado una serie de imáge- 
nes y textos escritos a mano. Las planchas de acrílico son muy 


65 Jo Anna Isaak, «Women: the ruin of representation», Afterimage, vol. 12, 
n? 9, 1985, p. 5. 
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grandes (122 X 91,5 cm), aproximadamente del tamaño de los 
pósters publicitarios que se ven en las paradas de autobús bri- 
tánicas, y son transparentes. Las imágenes y los textos no solo 
proyectan sus propias sombras creando así dobles de la imagen 
—una profundidad que anima y rechaza la fijación plana de la 
imagen fotográfica—, sino que además capturan a la espectado- 
ra, que se ve a sí misma reflejada/incorporada en las superficies 
que parecen espejos. De hecho, en una de las historias, se hace 
referencia a nuestra tendencia a reafirmarnos mirándonos rá- 
pidamente en las vidrieras como si fueran espejos. Así, las úni- 
cas mujeres «retratadas» son, en realidad, las que se encuentran 
presentes en el momento de la exposición, las espectadoras. 

La imagen de cada tríptico es una foto central, sin marco, 
de un artículo de ropa femenina en una de tres posibles poses, 
que van evolucionando desde el orden y la aceptabilidad hacia 
la ansiedad manifiesta, y luego al desorden y la confusión (*). 
A estas las complementan paneles con un texto escrito a mano, 
que a través de ecos de historias infantiles retraza la comple- 
ja relación de las mujeres con el cuerpo, el deseo y la represen- 
tación. Una campera de cuero negra, una cartera, botas, un 
camisón negro, un vestido blanco, son nombrados de acuer- 
do a las cinco actitudes pasionales de las fases de la histeria, 
construidas fotográficamente y descriptas por J. M. Charcot en 
Iconographie de la Salpetritre (París, 1877-1880): Menacé, Appel, 
Supplication, Erotisme, Extase (Amenaza, Llamada, Súplica, Ero- 
tismo, Éxtasis). 

Charcot fue el destacado doctor francés con quien Freud es- 
tudió en París, y contra cuyas teorías de la histeria se desarrolló el 
psicoanálisis. El momento representado por Charcot, durante 
el cual el cuerpo histerizado de la mujer —la: mujer como cuer- 
po histérico, dominado por la reproducción («histeria» deriva 
del término griego para «útero»)— fue convertido en objeto de 
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examen patológico y descifrado en los términos de la mirada y 
el discurso masculino, es especialmente relevante. (Cabe desta- 
car la confluencia histórica entre esa práctica y el surgimiento 
del régimen de representación que hemos analizado en muchas 
otras partes de este libro). La representación fotográfica, tal 
como se la formuló en la ideología realista, funcionó para con- 
firmar la premisa de una verdad simplemente observada. El psi- 
coanálisis cuestionó radicalmente ese régimen al insistir en el 
significado estructural, invisible, que debía ser rastreado sólo 
a través de sus huellas y signos, y tratado con la cura del habla. 
En el psicoanálisis, no se observa a la paciente mientras per- 
manece muda, sino que se la escucha. Los síntomas del cuer- 
po también son descifrados como el discurso del inconsciente. 
La obra de Kelly yuxtapone esos dos órdenes históricos en los 
que se definió la feminidad y los atraviesa con apropiaciones 
feministas del psicoanálisis como una manera de distanciar 
la feminidad. Al inscribir, por un lado, un discurso de y desde 
el lugar de lo femenino, silenciado por Charcot y la fotogra- 
fía, las imágenes desplazan el cuerpo mudo de la mujer como 
espectáculo por medio de la presencia expresiva de los objetos 
representados, que reemplazan a la mujer ausente y «hablan». 
Así, se vuelven emblemáticos de las condiciones de la femini- 
dad, que vivimos como una confluencia de imágenes y discur- 
sos a través de los cuales lo que una mujer es, es algo que se 
nos representa. En cada uno de esos tres pares, se seleccionan 
y retrabajan figurines, discursos sobre anatomía y de medicina 
popular, y ficción romántica. 

Las expresivas imágenes de ropas se yuxtaponen con imá- 
genes gráficas de escritura. Marcas hechas a mano atraviesan 
la superficie de una pantalla transparente. El uso del lenguaje 
hace posible el uso de posicionamientos y su alteración, insis- 
tiendo de manera implícita en que eso es lo que implica el len- 
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guaje: posiciones prestadas. Los registros de la prosa exhiben 
los códigos de la escritura de modas, el discurso médico y la 
ficción romántica, invocando otras fantasías culturales, como 
el cuento de hadas (Cenicienta, Blancanieves, el Príncipe Sapo) 
que son transformados en historias episódicas. Las imágenes 
dobles nos muestran órdenes de representación diferentes e in- 
terrelacionados, que hacen visible su interdependencia y refuer- 
zo mutuo. Los diversos sistemas de signos en juego invocan el 
reino de los signos sociales en el cual somos creados. Al yuxta- 
poner signos visuales y gráficos, Mary Kelly refuta la ideología 
modernista de la prioridad y la suficiencia del signo visual, e in- 
siste en la circulación entre la palabra y la imagen. Por último, 
pone a interactuar diferentes registros de pulsiones asociadas 
con el discurso y la visión. 

Las implicancias de las estrategias empleadas por Mary Kelly 
en Interím se exploran en un artículo aparecido en Wedge: 


¿Qué significa que las feministas hayan rechazado la «imagen» 
de la mujer? En primer lugar implica un rechazo a reducir 
el concepto de imagen al de parecido, figuración o incluso a 
la categoría general de signo icónico. Sugiere que la imagen, tal 
como está organizada en ese espacio denominado cuadro, puede 
ofrecer un sistema heterogéneo de signos, indiciales, simbólicos, 
icónicos. Y, por lo tanto, que es posible invocar lo no-especular, 
lo sensorial, lo somático en el campo visual; invocar, en especial, 
el registro de las pulsiones invocantes (que, según Lacan, están 
en el mismo nivel que las pulsiones escópicas, pero se hallan 
más cercanas a la experiencia del inconsciente), a través de la 
«escritura». En segundo lugar, debe decirse que esta no es una 
versión híbrida del «jeroglífico» enmascarado como una «hete- 
rogeneidad de signos». El objeto no retornará a «lo femenino», a 


un dominio de voz prelingúística, sino a movilizar un sistema de 
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discurso en imagen capaz de refutar una cierta forma de escopofilia 


culturalmente sobredeterminada.* 


Interim marca tanto la continuación del proyecto de Mary 
Kelly de los años setenta como un cambio. Implica un avan- 
ce más allá de las disciplinas y deconstrucciones de la déca- 
da del setenta que Laura Mulvey había denominado «estética 
negativa», remodeladas para dar cuenta de nuevos materia- 
les en un momento nuevo. El humor y el ingenio inducidos 
por medios visuales reconocen pero interrumpen el placer evi- 
dente que las feministas comenzaron a identificar como una 
forma de garantizar la complicidad con las imágenes de la fe- 
minidad. En lugar del espectador abstracto de las teorizacio- 
nes anteriores, la obra se dirige a una espectadora social, a 
una mujer, una feminista de unos cuarenta y cinco años, etc., 
que es invitada a compartir un proceso de aprendizaje que se 
mueve entre las imágenes y tópicos de la cultura dominante en 
modos que na habrían sido posibles en la década del setenta, 
cuando la tarea era definir qué eran mediante un proceso de 
negación y deconstrucción. 

Por último, esto se vincula con la problemática de la práctica 
artística feminista. Hecho para y dirigido principalmente a mu- 
jeres, el arte feminista no puede hablar a las mujeres en térmi- 
nos que resulten fáciles dé consumir. Pues el análisis feminista de 
ese nivel de la formación social ha dejado muy en claro que las 
estructuras mismas del acto de mirar y de sentir placer al mirar 
imágenes están implicadas en regímenes opresivos. 

Desde dentro de las comunidades de mujeres esta postura 
ha sido criticada como «modernismo político» por aquellas que, 


66 Kelly, «Desiring images/imaging desire», p. 9 (nota 58). 
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con justificación, quieren una cultura feminista que sea inclusi- 
va, dando acogida a las mujeres de manera tan amplia como sea 
posible en el júbilo de la identificación positiva con el hecho de 
ser una mujer.” Pero a la luz de lo que la historia feminista del 
arte y los estudios feministas han revelado sobre los mecanis- 
mos del aparato cultural, esa es una visión de doble filo. Una 
de las problemáticas más importantes para la práctica artísti- 
ca feminista debe ser trabajar sobre los mecanismos que produ- 
cen y sostienen un régimen patriarcal de diferencia sexual en el 
nivel de la representación y sus condiciones institucionalizadas 
de visión/consumo.* 

Un recurso crítico para este emprendimiento serán las teo- 
rías psicoanalíticas según la relectura que hace de ellas el 
feminismo.? Pero en términos de práctica artística, las preguntas 
sobre la subjetividad y la diferencia.sexual necesitan ser desarro- 
lladas en relación con las estrategias brechtianas y sus priorida- 
des políticas. Sería como revertir los términos de la década del 
setenta, época en la que, como señala Sylvia Harvey, la recupe- 
ración de Brecht fue «llevada a cabo a partir del interés que des- 
pertaba la subjetividad del público, especificada en gran medida 
en términos psicoanalíticos».”? 


67 Véase el ensayo de Angela Partington en Hilary Robinson (ed.), Visibly 
Female, Londres, Camden Press, 1987. 

68 Para una lectura de las diversas formas de arte identificatorio feminista y su 
relación con el narcisismo, véase Mary Kelly, «On sexual politics and art», 


en Brandon Taylor (ed.), Art and Politics, Winchester, Winchester School . 


of Art, 1980, reeditado en Rozsika Parker y Griselda Pollock, Framing 
Feminism. Art and the Women's Movement 1970-1985, op. cit., y véase también 
Kelly, «Desiring images/imaging desire», ctt. 

69 Véase Juliet Mitchell y Jacqueline Rose (ed.), Feminine Sexuality. Jacques 
Lacan and the École Freudiense, Londres, Macmillan, 1982. 

70 Sylvia Harvey, «Whose Brecht? Memories for the eighties», ctt. 
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Lo que está en disputa es el equilibrio, dicho de manera cruda, 
entre los niveles sociales y psíquicos de los sujetos construidos so- 
cialmente. La teoría psicoanalítica ha sido adoptada en la acade- 
mia, la crítica de arte y el mercado; ha sido aceptada incluso por 
Art in America. Las teorías posestructuralistas de la representa- 
ción y la significación, las tesis de Baudrillard sobre el signo y el 
simulacro son parte del lenguaje normalizado de al menos una 
fracción importante del bagaje crítico posmodernista utilizado 
en las escuelas y revistas de arte y los catálogos de exposicio- 
nes. En este sentido, lo que podría considerarse una diseminación 
de un interés local y especializado hacia el discurso dominan- 
te puede presentar aspectos problemáticos. Para esa sección de 
las prácticas artísticas feministas británicas que he analizado, el 
aporte brechtiano resultó vital y productivo. Pero en un clima 
de reacción cultural y de apropiación generalizada de esas herra- 
mientas utilizadas en aquel tenor durante la década del setenta, 
la reafirmación de Sylvia Harvey de un «Brecht para los ochen- 
ta» tal vez sea oportuna.?! 

Posmodernismo, posfeminismo, todo, se nos dice, son retro, 
obsoletos, ya carentes de relevancia. Pero los cambios por los que 
luchan los movimientos de mujeres aún no se han materializa- 
do. La violencia contra las mujeres, la explotación, la creciente 
pobreza y la desigualdad en todo el mundo siguen en pie. Existe 
el poder, pero también la resistencia. Esos hechos de la realidad 
social no deben ser barridos ante el brillo y los destellos del es- 
pectáculo: «la fascinación con las imágenes que impugnamos», 
en palabras de Foster (el reemplazo del arte sobre el arte por la 
representación sobre la representación). Si bien el modernismo 


71 Este ensayo se publicó por primera vez en 1988, de allí esta reflexión sobre 
la década de 1980 [N. de los E.}. 


La década del setenta en la revista Screen 


brechtiano de los setenta fue transformado tácticamente, como 
debía ser, por las condiciones y debates de los ochenta, sus con- 
tribuciones teóricas y prácticas para una praxis política del arte 
siguen siendo un componente válido y necesario del movimiento 
artístico contemporáneo de las mujeres. 
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enfatizan la naturaleza pro- William Morris), octubre 
visional de esas atribuciones. de 1857, lápiz sobre papel, 
Los títulos entre parénte- 47 X 33 cm O The Society 
sis corresponden a la catalo- of Antiquaries of London, 
gación actual de estas obras Kelmscott Manor collection, 
en las instituciones a las que Londres, VS 363. —214 
pertenecen (se han indicado 
únicamente cuando difieren 
de los utilizados por Virginia 
Surtees). 


5.2 «Fanny Cornforth» (Fanny 
Cornforth Study of Joan 
of Arc), 1862, lápiz sobre 
papel, 38,9 X 35,6 cm 
O The Fitzwilliam Museum, 
Cambridge, VS 288.—-214 


5.4 «Emma Brown», noviembre 
de 1860, lápiz sobre papel, 
29 X 27 cm O Sra. de Oliver 
Soskice, VS 274.—-214 
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5.5 


5.6 


5.7 


5.8 


5.9 


«Elizabeth Siddal ()» (Head 
of Miss Elizabeth Siddal), 

c. 1860, lápiz sobre papel, 
12,1 X 11,4 cm O Victoria 
and Albert Museum, 
Londres, VS 499.—214 


«Elizabeth Siddal (D» 
(Elizabeth Siddal), 6 de 
febrero de 1855, tinta sobre 
papel, 12,5 X 11,75 cm 

© Ashmolean Museum, 
Oxford, VS 472.—214 


«Elizabeth Siddal(D» 

(Portrait of Elizabeth 

Siddal), 1854, acuarela sobre 
papel, 18,1 X 16,1 cm 

© Delaware Art Museum, 
Wilmington/F. V. DuPont 
Acquisition Fund/Bridgeman 
Art Library, VS 47 1.—214 


Jane Morris» (Mrs. William 
Morris), 1860, lápiz sobre 
papel, 21,9 X 17,8 cm 

O The Fitzwilliam Museum, 
Cambridge, VS 365.—-214 


«Emma Brown» (Portrait of 
Emma Madox Brown), 10 
de septiembre de 1856, tinta 
sobre papel, 12,4 X 9,9 cm 
O Birmingham Museums 
Trust, Birmingham, 

VS 273.—-214 


5.10 a 5.13 


Publicidades de productos 
cosméticos.—215 


5.14 Greta Garbo. Fotografía sin 


fecha.—215 


5.15 Marlene Dietrich. Fotografía 


6.1 


71 


7.2 


sin fecha.—-215 


Dante Gabriel Rossetti, 
Estudio de Jane Morris para 
Astarte Syriaca (Study of Jane 
Morris for Astarte Syriaca), 
1875, pastel tiza sobre papel, 
54,6 X 44,7 cm O Victoria 
and Albert Museum, 
Londres.—268 


Yve Lomax, Open rings and 
partial lines, 1983-1984 
(15 paneles fotográficos de 
57,5 X 80 cm cada uno). 
Se reproducen cuatro 


paneles.—306, 307 


Marie Yates, The only 
woman, 1985 (21 paneles 

de medidas variables). Se 
reproducen: (a) Rage (Furia), 
cuatro paneles completos; 
(b) Pain (Dolor), dos deta- 
lles; (c) Gaze (Mirada), seis 
paneles completos.—321, 


322, 323 
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